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ALS Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Trdu-
men erwachte, fand er sich in seinem Bett zu einem
ungeheuren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem
panzerartig harten Riicken und sah, wenn er den Kopf ein
wenig hob, seinen gewdlbten, braunen, von bogenformi-
gen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Hohe sich
die Bettdecke, zum gdnzlichen Niedergleiten bereit, kaum
noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu seinem
sonstigen Umfang klédglich diinnen Beine flimmerten ihm
hilflos vor den Augen.

»Was ist mit mir geschehen?« dachte er. Es war kein
Traum. Sein Zimmer, ein richtiges, nur etwas zu kleines
Menschenzimmer, lag ruhig zwischen den vier wohlbekan-

nten Winden. Uber dem Tisch, auf dem eine auseinan-
dergepackte Musterkollektion von Tuchwaren ausgebre-
itet war — Samsa war Reisender —, hing das Bild, das er
vor kurzem aus einer illustrierten Zeitschrift ausgeschnit-
ten und in einem hiibschen, vergoldeten Rahmen unterge-
bracht hatte. Es stellte eine Dame dar, die, mit einem
Pelzhut und einer Pelzboa versehen, aufrecht dasaf$ und
einen schweren Pelzmuff, in dem ihr ganzer Unterarm ver-
schwunden war, dem Beschauer entgegenhob.

Gregors Blick richtete sich dann zum Fenster, und das
trilbe Wetter — man horte Regentropfen auf das Fensterblech
aufschlagen — machte ihn ganz melancholisch. »Wie wére
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es, wenn ich noch ein wenig weiterschliefe und alle Nar-
rheiten vergéfle,« dachte er, aber das war gédnzlich undurch-
fithrbar, denn er war gewohnt, auf der rechten Seite zu
schlafen, konnte sich aber in seinem gegenwaértigen Zus-
tand nicht in diese Lage bringen. Mit welcher Kraft er sich
auch auf die rechte Seite warf, immer wieder schaukelte er
in die Riickenlage zuriick. Er versuchte es wohl hundert-
mal, schlofs die Augen, um die zappelnden Beine nicht se-
hen zu miissen, und lief$ erst ab, als er in der Seite einen
noch nie gefiihlten, leichten, dumpfen Schmerz zu fiihlen
begann.

»Ach Gott,« dachte er, »was fiir einen anstrengenden
Beruf habe ich gewihlt! Tag aus, Tag ein auf der Reise.
Die geschiftlichen Aufregungen sind viel grofer, als im
eigentlichen Geschift zu Hause, und auSerdem ist mir noch
diese Plage des Reisens auferlegt, die Sorgen um die Zu-
ganschliisse, das unregelméfiige, schlechte Essen, ein im-
mer wechselnder, nie andauernder, nie herzlich werden-
der menschlicher Verkehr. Der Teufel soll das alles holen!«
Er fihlte ein leichtes Jucken oben auf dem Bauch; schob
sich auf dem Riicken langsam nidher zum Bettpfosten, um
den Kopf besser heben zu kénnen; fand die juckende Stelle,
die mit lauter kleinen weifSen Piinktchen besetzt war, die
er nicht zu beurteilen verstand; und wollte mit einem Bein
die Stelle betasten, zog es aber gleich zuriick, denn bei der
Bertthrung umwehten ihn Kélteschauer.

Er glitt wieder in seine frithere Lage zurtick. »Dies
frithzeitige Aufstehen«, dachte er, »macht einen ganz
blodsinnig. Der Mensch muf$ seinen Schlaf haben. An-
dere Reisende leben wie Haremsfrauen. Wenn ich zum
Beispiel im Laufe des Vormittags ins Gasthaus zuriickgehe,
um die erlangten Auftrdge zu tliberschreiben, sitzen diese
Herren erst beim Friihstiick. Das sollte ich bei meinem
Chef versuchen; ich wiirde auf der Stelle hinausfliegen.
Wer weif$ tibrigens, ob das nicht sehr gut fiir mich ware.
Wenn ich mich nicht wegen meiner Eltern zuriickhielte, ich
hitte langst gekiindigt, ich ware vor den Chef hingetreten
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und hétte ihm meine Meinung von Grund des Herzens
aus gesagt. Vom Pult hidtte er fallen miissen! Es ist
auch eine sonderbare Art, sich auf das Pult zu setzen und
von der Hohe herab mit dem Angestellten zu reden, der
tiberdies wegen der Schwerhorigkeit des Chefs ganz nahe
herantreten mufi. Nun, die Hoffnung ist noch nicht gan-
zlich aufgegeben, habe ich einmal das Geld beisammen,
um die Schuld der Eltern an ihn abzuzahlen — es diirfte
noch finf bis sechs Jahre dauern —, mache ich die Sache
unbedingt. Dann wird der grofle Schnitt gemacht. Vorldu-
fig allerdings mufs ich aufstehen, denn mein Zug fahrt um
funf.«

Und er sah zur Weckuhr hiniiber, die auf dem Kas-
ten tickte. »Himmlischer Vater!« dachte er, Es war halb
sieben Uhr, und die Zeiger gingen ruhig vorwarts, es war
sogar halb vortiber, es ndherte sich schon dreiviertel. Sollte
der Wecker nicht geldutet haben? Man sah vom Bett aus,
daf$ er auf vier Uhr richtig eingestellt war; gewifs hatte er
auch geldutet. Ja, aber war es moglich, dieses mobelerschiit-
ternde Lauten ruhig zu verschlafen? Nun, ruhig hatte er ja
nicht geschlafen, aber wahrscheinlich desto fester. Was aber
sollte er jetzt tun? Der nédchste Zug ging um sieben Uhr;
um den einzuholen, hétte er sich unsinnig beeilen miissen,
und die Kollektion war noch nicht eingepackt, und er selbst
fiihlte sich durchaus nicht besonders frisch und beweglich.
Und selbst wenn er den Zug einholte, ein Donnerwetter
des Chefs war nicht zu vermeiden, denn der Geschiftsdi-
ener hatte beim Fiinfuhrzug gewartet und die Meldung von
seiner Versdumnis langst erstattet. Es war eine Kreatur des
Chefs, ohne Riickgrat und Verstand. Wie nun, wenn er
sich krank meldete? Das wére aber duferst peinlich und
verdéchtig, denn Gregor war wihrend seines fiinfjdhrigen
Dienstes noch nicht einmal krank gewesen. Gewifd wiirde
der Chef mit dem Krankenkassenarzt kommen, wiirde den
Eltern wegen des faulen Sohnes Vorwtiirfe machen und alle
Einwinde durch den Hinweis auf den Krankenkassenarzt
abschneiden, fiir den es ja tiberhaupt nur ganz gesunde,
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aber arbeitsscheue Menschen gibt. Und hitte er tibrigens
in diesem Falle so ganz unrecht? Gregor fiihlte sich tat-
sdchlich, abgesehen von einer nach dem langen Schlaf wirk-
lich tiberfliissigen Schlifrigkeit, ganz wohl und hatte sogar
einen besonders kriftigen Hunger.

Als er dies alles in grofiter Eile tiberlegte, ohne sich
entschliefen zu konnen, das Bett zu verlassen — gerade
schlug der Wecker dreiviertel sieben — klopfte es vorsichtig
an die Tiir am Kopfende seines Bettes. »Gregor,« rief es
— es war die Mutter —, »es ist dreiviertel sieben. Woll-
test du nicht wegfahren?« Die sanfte Stimme! Gregor er-
schrak, als er seine antwortende Stimme horte, die wohl
unverkennbar seine frithere war, in die sich aber, wie von
unten her, ein nicht zu unterdriickendes, schmerzliches
Piepsen mischte, das die Worte formlich nur im ersten Au-
genblick in ihrer Deutlichkeit beliefs, um sie im Nachklang
derart zu zerstoren, dafi man nicht wufite, ob man recht
gehort hatte. Gregor hatte ausfiihrlich antworten und alles
erklaren wollen, beschrinkte sich aber bei diesen Umstan-
den darauf, zu sagen: »Ja, ja, danke, Mutter, ich stehe schon
auf.« Infolge der Holztiir war die Verdnderung in Gregors
Stimme drauflen wohl nicht zu merken, denn die Mutter
beruhigte sich mit dieser Erklarung und schliirfte davon.
Aber durch das kleine Gesprach waren die anderen Fam-
ilienmitglieder darauf aufmerksam geworden, dal Gregor
wider Erwarten noch zu Hause war, und schon klopfte an
der einen Seitentiir der Vater, schwach, aber mit der Faust.
»Gregor, Gregor,« rief er, »was ist denn?« Und nach einer
kleinen Weile mahnte er nochmals mit tieferer Stimme:
»Gregor! Gregor!« An der anderen Seitentiir aber klagte
leise die Schwester: »Gregor? Ist dir nicht wohl? Brauchst
du etwas?« Nach beiden Seiten hin antwortete Gregor: »Bin
schon fertig,« und bemdiihte sich, durch die sorgfiltigste
Aussprache und durch Einschaltung von langen Pausen
zwischen den einzelnen Worten seiner Stimme alles Auf-
fallende zu nehmen. Der Vater kehrte auch zu seinem
Friihsttick zurtick, die Schwester aber fliisterte: »Gregor,
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mach auf, ich beschwore dich.« Gregor aber dachte gar
nicht daran aufzumachen, sondern lobte die vom Reisen her
iibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren wihrend
der Nacht zu versperren.

Zunéchst wollte er ruhig und ungestort aufstehen, sich
anziehen und vor allem friihstiicken, und dann erst das
Weitere tiberlegen, denn, das merkte er wohl, im Bett wiirde
er mit dem Nachdenken zu keinem verniinftigen Ende
kommen. Er erinnerte sich, schon 6fters im Bett irgendeinen
vielleicht durch ungeschicktes Liegen erzeugten, leichten
Schmerz empfunden zu haben, der sich dann beim Auf-
stehen als reine Einbildung herausstellte, und er war ges-
pannt, wie sich seine heutigen Vorstellungen allméhlich au-
flésen wiirden. Dafi die Veranderung der Stimme nichts an-
deres war als der Vorbote einer tiichtigen Verkiihlung, einer
Berufskrankheit der Reisenden, daran zweifelte er nicht im
geringsten.

Die Decke abzuwerfen war ganz einfach; er brauchte
sich nur ein wenig aufzublasen und sie fiel von selbst. Aber
weiterhin wurde es schwierig, besonders weil er so unge-
mein breit war. Er hédtte Arme und Hénde gebraucht, um
sich aufzurichten; statt dessen aber hatte er nur die vielen
Beinchen, die ununterbrochen in der verschiedensten Be-
wegung waren und die er tiberdies nicht beherrschen kon-
nte. Wollte er eines einmal einknicken, so war es das erste,
daf3 er sich streckte; und gelang es ihm endlich, mit diesem
Bein das auszufithren, was er wollte, so arbeiteten inzwis-
chen alle anderen, wie freigelassen, in hochster, schmer-
zlicher Aufregung. »Nur sich nicht im Bett unniitz aufhal-
ten,« sagte sich Gregor.

Zuerst wollte er mit dem unteren Teil seines Korpers
aus dem Bett hinauskommen, aber dieser untere Teil, den
er librigens noch nicht gesehen hatte und von dem er sich
auch keine rechte Vorstellung machen konnte, erwies sich
als zu schwer beweglich; es ging so langsam; und als er
schliefilich, fast wild geworden, mit gesammelter Kraft,
ohne Riicksicht sich vorwiértsstief}, hatte er die Richtung

5



falsch gewdhlt, schlug an den unteren Bettpfosten heftig an,
und der brennende Schmerz, den er empfand, belehrte ihn,
daf3 gerade der untere Teil seines Korpers augenblicklich
vielleicht der empfindlichste war.

Er versuchte es daher, zuerst den Oberkorper aus dem
Bett zu bekommen, und drehte vorsichtig den Kopf dem
Bettrand zu. Dies gelang auch leicht, und trotz ihrer Bre-
ite und Schwere folgte schliefilich die Kérpermasse langsam
der Wendung des Kopfes. Aber als er den Kopf endlich
auflerhalb des Bettes in der freien Luft hielt, bekam er
Angst, weiter auf diese Weise vorzurticken, denn wenn er
sich schliefilich so fallen lieff, mufite geradezu ein Wunder
geschehen wenn der Kopf nicht verletzt werden sollte. Und
die Besinnung durfte er gerade jetzt um keinen Preis ver-
lieren; lieber wollte er im Bett bleiben.

Aber als er wieder nach gleicher Miihe aufseufzend
so dalag wie frither, und wieder seine Beinchen wom-
oglich noch &rger gegeneinander kdmpfen sah und keine
Moglichkeit fand, in diese Willkiir Ruhe und Ordnung zu
bringen, sagte er sich wieder, dafs er unméglich im Bett
bleiben konne und dafi es das Verniinftigste sei, alles zu
opfern, wenn auch nur die kleinste Hotffnung bestiinde,
sich dadurch vom Bett zu befreien. Gleichzeitig aber ver-
gafs er nicht, sich zwischendurch daran zu erinnern, daf8
viel besser als verzweifelte Entschliisse ruhige und ruhig-

ste Uberlegung sei. In solchen Augenblicken richtete er
die Augen moglichst scharf auf das Fenster, aber leider
war aus dem Anblick des Morgennebels, der sogar die an-
dere Seite der engen Strafie verhtillte, wenig Zuversicht und
Munterkeit zu holen. »Schon sieben Uhr,« sagte er sich beim
neuerlichen Schlagen des Weckers, »schon sieben Uhr und
noch immer ein solcher Nebel.« Und ein Weilchen lang lag
er ruhig mit schwachem Atem, als erwarte er vielleicht von
der volligen Stille die Wiederkehr der wirklichen und selb-
stverstandlichen Verhéltnisse.

Dann aber sagte er sich: »Ehe es einviertel acht schlagt,
muf$ ich unbedingt das Bett vollstindig verlassen haben.
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Im tibrigen wird auch bis dahin jemand aus dem Geschift
kommen, um nach mir zu fragen, denn das Geschéft wird
vor sieben Uhr geoffnet.« Und er machte sich nun daran,
den Korper in seiner ganzen Lange vollstandig gleichméaflig
aus dem Bett hinauszuschaukeln. Wenn er sich auf diese
Weise aus dem Bett fallen liefs, blieb der Kopf, den er beim
Fall scharf heben wollte, voraussichtlich unverletzt. Der
Riicken schien hart zu sein; dem wiirde wohl bei dem Fall
auf den Teppich nichts geschehen. Das grofite Bedenken
machte ihm die Riicksicht auf den lauten Krach, den es
geben miifite und der wahrscheinlich hinter allen Tiiren
wenn nicht Schrecken, so doch Besorgnisse erregen wiirde.
Das mufste aber gewagt werden.

Als Gregor schon zur Hilfte aus dem Bette ragte — die
neue Methode war mehr ein Spiel als eine Anstrengung, er
brauchte immer nur ruckweise zu schaukeln —, fiel ihm ein,
wie einfach alles wire, wenn man ihm zu Hilfe kdme. Zwei
starke Leute — er dachte an seinen Vater und das Dienst-
médchen — hitten vollstindig geniigt; sie hétten ihre Arme
nur unter seinen gewolbten Riicken schieben, ihn so aus
dem Bett schilen, sich mit der Last niederbeugen und dann

blo8 vorsichtig dulden miissen, daf8 er den Uberschwung
auf dem Fuflboden vollzog, wo dann die Beinchen hof-
fentlich einen Sinn bekommen wiirden. Nun, ganz abgese-
hen davon, dafs die Tiiren versperrt waren, hitte er wirklich
um Hilfe rufen sollen? Trotz aller Not konnte er bei diesem
Gedanken ein Lacheln nicht unterdriicken.

Schon war er so weit, daf8 er bei stirkerem Schaukeln
kaum das Gleichgewicht noch erhielt, und sehr bald mufste
er sich nun endgiiltig entscheiden, denn es war in fiinf
Minuten einviertel acht, — als es an der Wohnungstiir
lautete. »Das ist jemand aus dem Geschift,« sagte er sich
und erstarrte fast, wahrend seine Beinchen nur desto eiliger
tanzten. Einen Augenblick blieb alles still. »Sie 6ffnen
nicht,« sagte sich Gregor, befangen in irgendeiner unsin-
nigen Hoffnung. Aber dann ging natiirlich wie immer
das Dienstméddchen festen Schrittes zur Tiir und offnete.



Gregor brauchte nur das erste Grufiwort des Besuchers zu
horen und wufte schon, wer es war — der Prokurist selbst.
Warum war nur Gregor dazu verurteilt, bei einer Firma
zu dienen, wo man bei der kleinsten Versdumnis gleich
den grofiten Verdacht fafite? Waren denn alle Angestell-
ten samt und sonders Lumpen, gab es denn unter ihnen
keinen treuen ergebenen Menschen, den, wenn er auch nur
ein paar Morgenstunden fiir das Geschift nicht ausgentitzt
hatte, vor Gewissensbissen nérrisch wurde und geradezu
nicht imstande war, das Bett zu verlassen? Genltigte es
wirklich nicht, einen Lehrjungen nachfragen zu lassen —
wenn {iberhaupt diese Fragerei notig war —, mufite da
der Prokurist selbst kommen, und mufite dadurch der
ganzen unschuldigen Familie gezeigt werden, dafs die Un-
tersuchung dieser verdachtigen Angelegenheit nur dem
Verstand des Prokuristen anvertraut werden konnte? Und
mehr infolge der Erregung, in welche Gregor durch diese
Uberlegungen versetzt wurde, als infolge eines richtigen
Entschlusses, schwang er sich mit aller Macht aus dem
Bett. Es gab einen lauten Schlag, aber ein eigentlicher Krach
war es nicht. Ein wenig wurde der Fall durch den Tep-
pich abgeschwicht, auch war der Riicken elastischer, als
Gregor gedacht hatte, daher kam der nicht gar so auffall-
ende dumpfe Klang. Nur den Kopf hatte er nicht vorsichtig
genug gehalten und ihn angeschlagen; er drehte ihn und

rieb ihn an dem Teppich vor Arger und Schmerz.

»Da drin ist etwas gefallen,« sagte der Prokurist im
Nebenzimmer links. Gregor suchte sich vorzustellen,
ob nicht auch einmal dem Prokuristen etwas Ahnliches
passieren konnte, wie heute ihm; die Moglichkeit dessen
mufite man doch eigentlich zugeben. Aber wie zur ro-
hen Antwort auf diese Frage machte jetzt der Prokurist im
Nebenzimmer ein paar bestimmte Schritte und liefs seine
Lackstiefel knarren. Aus dem Nebenzimmer rechts fliisterte
die Schwester, um Gregor zu verstandigen: »Gregor, der
Prokurist ist da.« »Ich weif$,« sagte Gregor vor sich hin; aber
so laut, dafl es die Schwester hatte horen kénnen, wagte er
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die Stimme nicht zu erheben.

»Gregor,« sagte nun der Vater aus dem Nebenzimmer
links, »der Herr Prokurist ist gekommen und erkundigt
sich, warum du nicht mit dem Frithzug weggefahren bist.

Wir wissen nicht, was wir ihm sagen sollen. Ubrigens will
er auch mit dir personlich sprechen. Also bitte mach die Ttir
auf. Er wird die Unordnung im Zimmer zu entschuldigen
schon die Giite haben.« »Guten Morgen, Herr Samsa,« rief
der Prokurist freundlich dazwischen. »Ihm ist nicht wohl,«
sagte die Mutter zum Prokuristen, wéihrend der Vater noch
an der Tiir redete, »ihm ist nicht wohl, glauben Sie mir, Herr
Prokurist. Wie wiirde denn Gregor sonst einen Zug ver-
saumen! Der Junge hat ja nichts im Kopf als das Geschift.
Ich &drgere mich schon fast, dafi er abends niemals ausgeht;
jetzt war er doch acht Tage in der Stadt, aber jeden Abend
war er zu Hause. Da sitzt er bei uns am Tisch und liest
still die Zeitung oder studiert Fahrpldne. Es ist schon eine
Zerstreuung fiir ihn, wenn er sich mit Laubsdgearbeiten
beschiftigt. Da hat er zum Beispiel im Laufe von zwei,
drei Abenden einen kleinen Rahmen geschnitzt; Sie wer-
den staunen, wie hiibsch er ist; er hdangt drin im Zimmer;
Sie werden ihn gleich sehen, wenn Gregor aufmacht. Ich
bin tibrigens gliicklich, dafd Sie da sind, Herr Prokurist; wir
allein hdtten Gregor nicht dazu gebracht, die Tiir zu 6ff-
nen; er ist so hartnédckig; und bestimmt ist ihm nicht wohl,
trotzdem er es am Morgen geleugnet hat.« »Ich komme gle-
ich,« sagte Gregor langsam und beddchtig und riihrte sich
nicht, um kein Wort der Gespréche zu verlieren. »Anders,
gnddige Frau, kann ich es mir auch nicht erkldren,« sagte
der Prokurist, »hoffentlich ist es nichts Ernstes. Wenn ich
auch andererseits sagen muf3, dafs wir Geschiftsleute — wie
man will, leider oder gliicklicherweise — ein leichtes Un-
wohlsein sehr oft aus geschiftlichen Riicksichten einfach
tiberwinden miissen.« » Also kann der Herr Prokurist schon
zu dir hinein?« fragte der ungeduldige Vater und klopfte
wiederum an die Tiir. »Nein,« sagte Gregor. Im Nebenz-
immer links trat eine peinliche Stille ein, im Nebenzimmer
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rechts begann die Schwester zu schluchzen.

Warum ging denn die Schwester nicht zu den anderen?
Sie war wohl erst jetzt aus dem Bett aufgestanden und hatte
noch gar nicht angefangen sich anzuziehen. Und warum
weinte sie denn? Weil er nicht aufstand und den Prokuris-
ten nicht hereinliefs, weil er in Gefahr war, den Posten zu
verlieren und weil dann der Chef die Eltern mit den alten
Forderungen wieder verfolgen wiirde? Das waren doch
vorldufig wohl unnotige Sorgen. Noch war Gregor hier
und dachte nicht im geringsten daran, seine Familie zu ver-
lassen. Augenblicklich lag er wohl da auf dem Teppich, und
niemand, der seinen Zustand gekannt hitte, hétte im Ernst
von ihm verlangt, daf8 er den Prokuristen hereinlasse. Aber
wegen dieser kleinen Unhoflichkeit, fiir die sich ja spéter
leicht eine passende Ausrede finden wiirde, konnte Gregor
doch nicht gut sofort weggeschickt werden. Und Gregor
schien es, dafs es viel verniinftiger wire, ihn jetzt in Ruhe zu
lassen, statt ihn mit Weinen und Zureden zu stéren. Aber es
war eben die Ungewifiheit, welche die anderen bedréangte
und ihr Benehmen entschuldigte.

»Herr Samsa,« rief nun der Prokurist mit erhobener
Stimme, »was ist denn los? Sie verbarrikadieren sich da
in Ihrem Zimmer, antworten bloff mit ja und nein, machen
Ihren Eltern schwere, unnétige Sorgen und versdumen —
dies nur nebenbei erwdhnt — Ihre geschéftlichen Pflichten
in einer eigentlich unerhérten Weise. Ich spreche hier im
Namen Threr Eltern und Ihres Chefs und bitte Sie ganz ern-
sthaft um eine augenblickliche, deutliche Erklarung. Ich
staune, ich staune. Ich glaubte Sie als einen ruhigen,
verniinftigen Menschen zu kennen, und nun scheinen Sie
plétzlich anfangen zu wollen, mit sonderbaren Launen zu
paradieren. Der Chef deutete mir zwar heute frith eine
mogliche Erklarung fiir Ihre Versdumnis an — sie betraf
das Ihnen seit kurzem anvertraute Inkasso —, aber ich legte
wahrhaftig fast mein Ehrenwort dafiir ein, daf§ diese Erk-
larung nicht zutreffen konne. Nun aber sehe ich hier Ihren
unbegreiflichen Starrsinn und verliere ganz und gar jede
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Lust, mich auch nur im geringsten fiir Sie einzusetzen. Und
Ihre Stellung ist durchaus nicht die festeste. Ich hatte ur-
spriinglich die Absicht, Ihnen das alles unter vier Augen
zu sagen, aber da Sie mich hier nutzlos meine Zeit versau-
men lassen, weif3 ich nicht, warum es nicht auch Thre Her-
ren Eltern erfahren sollen. Ihre Leistungen in der letzten
Zeit waren also sehr unbefriedigend; es ist zwar nicht die
Jahreszeit, um besondere Geschifte zu machen, das erken-
nen wir an; aber eine Jahreszeit, um keine Geschifte zu
machen, gibt es tiberhaupt nicht, Herr Samsa, darf es nicht
geben. «

»Aber Herr Prokurist,« rief Gregor aufler sich und ver-
gaf3 in der Aufregung alles andere, »ich mache ja sofort, au-
genblicklich auf. Ein leichtes Unwohlsein, ein Schwinde-
lanfall, haben mich verhindert aufzustehen. Ich liege noch
jetzt im Bett. Jetzt bin ich aber schon wieder ganz frisch.
Eben steige ich aus dem Bett. Nur einen kleinen Augen-
blick Geduld! Es geht noch nicht so gut, wie ich dachte.
Es ist mir aber schon wohl. Wie das nur einen Menschen
so tiberfallen kann! Noch gestern abend war mir ganz
gut, meine Eltern wissen es ja, oder besser, schon gestern
abend hatte ich eine kleine Vorahnung. Man hétte es mir
ansehen miissen. Warum habe ich es nur im Geschéfte
nicht gemeldet! Aber man denkt eben immer, dafs man
die Krankheit ohne Zuhausebleiben tiberstehen wird. Herr
Prokurist! Schonen Sie meine Eltern! Fiir alle die Vorwiirfe,
die Sie mir jetzt machen, ist ja kein Grund; man hat mir ja
davon auch kein Wort gesagt. Sie haben vielleicht die let-
zten Auftrage, die ich geschickt habe, nicht gelesen. Ubri-
gens, noch mit dem Achtuhrzug fahre ich auf die Reise,
die paar Stunden Ruhe haben mich gekréftigt. Halten Sie
sich nur nicht auf, Herr Prokurist; ich bin gleich selbst im
Geschift, und haben Sie die Giite, das zu sagen und mich
dem Herrn Chef zu empfehlen!«

Und wihrend Gregor dies alles hastig ausstieff und
kaum wufite, was er sprach, hatte er sich leicht, wohl in-

folge der im Bett bereits erlangten Ubung, dem Kasten
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gendhert und versuchte nun, an ihm sich aufzurichten. Er
wollte tatsichlich die Tiir aufmachen, tatsidchlich sich se-
hen lassen und mit dem Prokuristen sprechen; er war be-
gierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt so nach ihm
verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie
erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr
und konnte ruhig sein. Wiirden sie aber alles ruhig hin-
nehmen, dann hatte auch er keinen Grund sich aufzuregen,
und konnte, wenn er sich beeilte, um acht Uhr tatsidchlich
auf dem Bahnhof sein. Zuerst glitt er nun einigemale von
dem glatten Kasten ab, aber endlich gab er sich einen letzten
Schwung und stand aufrecht da; auf die Schmerzen im Un-
terleib achtete er gar nicht mehr, so sehr sie auch brannten.
Nun lief3 er sich gegen die Riicklehne eines nahen Stuhles
fallen, an deren Rindern er sich mit seinen Beinchen fes-
thielt. Damit hatte er aber auch die Herrschaft tiber sich er-
langt und verstummte, denn nun konnte er den Prokuristen
anhoren.

»Haben Sie auch nur ein Wort verstanden?« fragte
der Prokurist die Eltern, »er macht sich doch wohl nicht
einen Narren aus uns?« »Um Gottes willen,« rief die Mut-
ter schon unter Weinen, »er ist vielleicht schwer krank, und
wir quélen ihn. Grete! Grete!« schrie sie dann. »Mutter?«
rief die Schwester von der anderen Seite. Sie verstindigten
sich durch Gregors Zimmer. »Du mufst augenblicklich zum
Arzt. Gregor ist krank. Rasch um den Arzt. Hast du Gre-
gor jetzt reden horen?« »Das war eine Tierstimme,« sagte
der Prokurist, auffallend leise gegeniiber dem Schreien der
Mutter. »Anna! Annal« rief der Vater durch das Vorzim-
mer in die Kiiche und klatschte in die Hinde, »sofort einen
Schlosser holen!« Und schon liefen die zwei Maddchen mit
rauschenden Rocken durch das Vorzimmer — wie hatte sich
die Schwester denn so schnell angezogen? — und rissen die
Wohnungstiire auf. Man horte gar nicht die Tiire zuschla-
gen; sie hatten sie wohl offen gelassen, wie es in Wohnun-
gen zu sein pflegt, in denen ein grofSes Ungliick geschehen
ist.
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Gregor war aber viel ruhiger geworden. Man verstand
zwar also seine Worte nicht mehr, trotzdem sie ihm genug
klar, klarer als frither, vorgekommen waren, vielleicht in-
folge der Gewohnung des Ohres. Aber immerhin glaubte
man nun schon daran, dafs es mit ihm nicht ganz in Ord-
nung war, und war bereit, ihm zu helfen. Die Zuversicht
und Sicherheit, womit die ersten Anordnungen getroffen
worden waren, taten ihm wohl. Er fiihlte sich wieder ein-
bezogen in den menschlichen Kreis und erhoffte von bei-
den, vom Arzt und vom Schlosser, ohne sie eigentlich genau
zu scheiden, groflartige und {iiberraschende Leistungen.
Um fiir die sich ndhernden entscheidenden Besprechungen
eine moglichst klare Stimme zu bekommen, hustete er ein
wenig ab, allerdings bemiiht, dies ganz gedampft zu tun,
da moglicherweise auch schon dieses Gerdusch anders als
menschlicher Husten klang, was er selbst zu entscheiden
sich nicht mehr getraute. Im Nebenzimmer war es inzwis-
chen ganz still geworden. Vielleicht safen die Eltern mit
dem Prokuristen beim Tisch und tuschelten, vielleicht lehn-
ten alle an der Tiire und horchten.

Gregor schob sich langsam mit dem Sessel zur Tiir hin,
lief ihn dort los, warf sich gegen die Tiir, hielt sich an ihr
aufrecht — die Ballen seiner Beinchen hatten ein wenig Kleb-
stoff — und ruhte sich dort einen Augenblick lang von der
Anstrengung aus. Dann aber machte er sich daran, mit dem
Mund den Schliissel im Schloff umzudrehen. Es schien lei-
der, daf3 er keine eigentlichen Zdhne hatte, — womit sollte er
gleich den Schliissel fassen? — aber dafiir waren die Kiefer
freilich sehr stark, mit ihrer Hilfe brachte er auch wirklich
den Schliissel in Bewegung und achtete nicht darauf, dafs
er sich zweifellos irgendeinen Schaden zufiigte, denn eine
braune Fliissigkeit kam ihm aus dem Mund, flof3 tiber den
Schliissel und tropfte auf den Boden. »Horen Sie nur,« sagte
der Prokurist im Nebenzimmer, »er dreht den Schliissel
um.« Das war fiir Gregor eine grofle Aufmunterung; aber
alle hiatten ihm zurufen sollen, auch der Vater und die Mut-
ter: »Frisch, Gregor,« hitten sie rufen sollen, »immer nur
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heran, fest an das Schlof$ heran!« Und in der Vorstellung,
daf alle seine Bemithungen mit Spannung verfolgten, ver-
bif er sich mit allem, was er an Kraft aufbringen konnte,
besinnungslos in den Schliissel. Je nach dem Fortschreiten
der Drehung des Schliissels umtanzte er das Schlof, hielt
sich jetzt nur noch mit dem Munde aufrecht, und je nach
Bedarf hing er sich an den Schliissel oder driickte ihn dann
wieder nieder mit der ganzen Last seines Korpers. Der
hellere Klang des endlich zuriickschnappenden Schlosses
erweckte Gregor formlich. Aufatmend sagte er sich: »Ich
habe also den Schlosser nicht gebraucht,« und legte den
Kopf auf die Klinke, um die Tiire génzlich zu 6ffnen.

Da er die Tiire auf diese Weise dffnen mufite, war sie
eigentlich schon recht weit ge6ffnet, und er selbst noch nicht
zu sehen. Er mufste sich erst langsam um den einen Tiir-
fligel herumdrehen, und zwar sehr vorsichtig, wenn er
nicht gerade vor dem Eintritt ins Zimmer plump auf den
Riicken fallen wollte. Er war noch mit jener schwierigen
Bewegung beschiftigt und hatte nicht Zeit, auf anderes zu
achten, da horte er schon den Prokuristen ein lautes »Oh!«
ausstofien — es klang, wie wenn der Wind saust — und nun
sah er ihn auch, wie er, der der Nichste an der Tiire war,
die Hand gegen den offenen Mund driickte und langsam
zurilickwich, als vertreibe ihn eine unsichtbare, gleichméfig
fortwirkende Kraft. Die Mutter — sie stand hier trotz der
Anwesenheit des Prokuristen mit von der Nacht her noch
aufgelosten, hoch sich straubenden Haaren — sah zuerst mit
gefalteten Hianden den Vater an, ging dann zwei Schritte zu
Gregor hin und fiel inmitten ihrer rings um sie herum sich
ausbreitenden Rocke nieder, das Gesicht ganz unauffindbar
zu ihrer Brust gesenkt. Der Vater ballte mit feindseligem
Ausdruck die Faust, als wolle er Gregor in sein Zimmer
zurtickstoflen, sah sich dann unsicher im Wohnzimmer um,
beschattete dann mit den Handen die Augen und weinte,
daf3 sich seine méchtige Brust schiittelte.

Gregor trat nun gar nicht in das Zimmer, sondern
lehnte sich von innen an den festgeriegelten Tiirfliigel,
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so daf$ sein Leib nur zur Hilfte und dartiber der seitlich
geneigte Kopf zu sehen war, mit dem er zu den anderen
hintiberlugte. Es war inzwischen viel heller geworden;
klar stand auf der anderen Straflenseite ein Ausschnitt des
gegeniiberliegenden, endlosen, grauschwarzen Hauses — es
war ein Krankenhaus — mit seinen hart die Front durch-
brechenden regelmifligen Fenstern; der Regen fiel noch
nieder, aber nur mit grofSen, einzeln sichtbaren und f&rm-
lich auch einzelnweise auf die Erde hinuntergeworfenen
Tropfen. Das Friihstiicksgeschirr stand in tiberreicher Zahl
auf dem Tisch, denn fiir den Vater war das Friihstiick die
wichtigste Mahlzeit des Tages, die er bei der Lektiire ver-
schiedener Zeitungen stundenlang hinzog. Gerade an der
gegeniiberliegenden Wand hing eine Photographie Gregors
aus seiner Militiarzeit, die ihn als Leutnant darstellte, wie
er, die Hand am Degen, sorglos liachelnd, Respekt fiir seine
Haltung und Uniform verlangte. Die Tiir zum Vorzimmer
war geoOffnet, und man sah, da auch die Wohnungstiir of-
fen war, auf den Vorplatz der Wohnung hinaus und auf den
Beginn der abwarts fithrenden Treppe.

»Nun,« sagte Gregor und war sich dessen wohl be-
wufst, dafd er der einzige war, der die Ruhe bewahrt hatte,
»ich werde mich gleich anziehen, die Kollektion zusam-
menpacken und wegfahren. Wollt ihr, wollt ihr mich weg-
fahren lassen? Nun, Herr Prokurist, Sie sehen, ich bin nicht
starrkopfig und ich arbeite gern; das Reisen ist beschwer-
lich, aber ich konnte ohne das Reisen nicht leben. Wohin
gehen Sie denn, Herr Prokurist? Ins Geschift? Ja? Wer-
den Sie alles wahrheitsgetreu berichten? Man kann im
Augenblick unfahig sein zu arbeiten, aber dann ist gerade
der richtige Zeitpunkt, sich an die friitheren Leistungen zu
erinnern und zu bedenken, dafs man spéter, nach Beseiti-
gung des Hindernisses, gewifs desto fleifliger und gesam-
melter arbeiten wird. Ich bin ja dem Herrn Chef so sehr
verpflichtet, das wissen Sie doch recht gut. Andererseits
habe ich die Sorge um meine Eltern und die Schwester. Ich
bin in der Klemme, ich werde mich aber auch wieder her-
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ausarbeiten. Machen Sie es mir aber nicht schwieriger, als
es schon ist. Halten Sie im Geschéft meine Partei! Man liebt
den Reisenden nicht, ich weifs. Man denkt, er verdient ein
Heidengeld und fiihrt dabei ein schones Leben. Man hat
eben keine besondere Veranlassung, dieses Vorurteil besser
zu durchdenken. Sie aber, Herr Prokurist, Sie haben einen
besseren Uberblick tiber die Verhiltnisse, als das sonstige
Personal, ja sogar, ganz im Vertrauen gesagt, einen besseren

Uberblick, als der Herr Chef selbst, der in seiner Eigenschaft
als Unternehmer sich in seinem Urteil leicht zuungun-
sten eines Angestellten beirren ldfit. Sie wissen auch sehr
wohl, dafs der Reisende, der fast das ganze Jahr auSerhalb
des Geschiftes ist, so leicht ein Opfer von Klatschereien,
Zufélligkeiten und grundlosen Beschwerden werden kann,
gegen die sich zu wehren ihm ganz unmoglich ist, da er von
ihnen meistens gar nichts erfihrt und nur dann, wenn er er-
schopft eine Reise beendet hat, zu Hause die schlimmen,
auf ihre Ursachen hin nicht mehr zu durchschauenden Fol-
gen am eigenen Leibe zu spiiren bekommt. Herr Prokurist,
gehen Sie nicht weg, ohne mir ein Wort gesagt zu haben,
das mir zeigt, daff Sie mir wenigstens zu einem kleinen Teil
recht geben!«

Aber der Prokurist hatte sich schon bei den ersten
Worten Gregors abgewendet, und nur tiber die zuckende
Schulter hinweg sah er mit aufgeworfenen Lippen nach
Gregor zuriick. Und wéahrend Gregors Rede stand er keinen
Augenblick still, sondern verzog sich, ohne Gregor aus den
Augen zu lassen, gegen die Tiir, aber ganz allmihlich, als
bestehe ein geheimes Verbot, das Zimmer zu verlassen.
Schon war er im Vorzimmer, und nach der plotzlichen
Bewegung, mit der er zum letztenmal den Fuff aus dem
Wohnzimmer zog, hitte man glauben konnen, er habe sich
soeben die Sohle verbrannt. Im Vorzimmer aber streckte er
die rechte Hand weit von sich zur Treppe hin, als warte dort
auf ihn eine geradezu tiberirdische Erlosung.

Gregor sah ein, dafl er den Prokuristen in dieser
Stimmung auf keinen Fall weggehen lassen diirfe, wenn
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dadurch seine Stellung im Geschéft nicht aufs dufierste
gefdhrdet werden sollte. Die Eltern verstanden das alles
nicht so gut; sie hatten sich in den langen Jahren die

Uberzeugung gebildet, dafs Gregor in diesem Geschift fiir
sein Leben versorgt war, und hatten auflerdem jetzt mit
den augenblicklichen Sorgen so viel zu tun, dafs ihnen
jede Voraussicht abhanden gekommen war. Aber Gre-
gor hatte diese Voraussicht. Der Prokurist mufite gehal-
ten, beruhigt, tiberzeugt und schliefllich gewonnen wer-
den; die Zukunft Gregors und seiner Familie hing doch
davon ab! Waére doch die Schwester hier gewesen! Sie
war klug; sie hatte schon geweint, als Gregor noch ruhig
auf dem Riicken lag. Und gewifs hitte der Prokurist, dieser
Damenfreund, sich von ihr lenken lassen; sie hitte die Woh-
nungstiir zugemacht und ihm im Vorzimmer den Schrecken
ausgeredet. Aber die Schwester war eben nicht da, Gregor
selbst mufSte handeln. Und ohne daran zu denken, dafs er
seine gegenwirtigen Fahigkeiten, sich zu bewegen, noch
gar nicht kannte, ohne auch daran zu denken, daf$ seine
Rede moglicher- ja wahrscheinlicherweise wieder nicht ver-
standen worden war, verlieS er den Ttrfliigel; schob sich

durch die Offnung; wollte zum Prokuristen hingehen, der
sich schon am Geldnder des Vorplatzes ldcherlicherweise
mit beiden Hianden festhielt; fiel aber sofort, nach einem
Halt suchend, mit einem kleinen Schrei auf seine vielen
Beinchen nieder. Kaum war das geschehen, fiihlte er
zum erstenmal an diesem Morgen ein korperliches Wohlbe-
hagen; die Beinchen hatten festen Boden unter sich; sie
gehorchten vollkommen, wie er zu seiner Freude merkte;
strebten sogar darnach, ihn fortzutragen, wohin er wollte;
und schon glaubte er, die endgiiltige Besserung alles Lei-
dens stehe unmittelbar bevor. Aber im gleichen Augen-
blick, als er da schaukelnd vor verhaltener Bewegung, gar
nicht weit von seiner Mutter entfernt, ihr gerade gegentiber
auf dem Boden lag, sprang diese, die doch so ganz in sich
versunken schien, mit einemmale in die Hohe, die Arme
weit ausgestreckt, die Finger gespreizt, rief: »Hilfe, um
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Gottes willen Hilfel«, hielt den Kopf geneigt, als wolle sie
Gregor besser sehen, lief aber, im Widerspruch dazu, sinn-
los zurtick; hatte vergessen, dafs hinter ihr der gedeckte
Tisch stand; setzte sich, als sie bei ihm angekommen war,
wie in Zerstreutheit, eilig auf ihn, und schien gar nicht
zu merken, dafl neben ihr aus der umgeworfenen grofien
Kanne der Kaffee in vollem Strome auf den Teppich sich er-
gof.

»Mutter, Mutter,« sagte Gregor leise und sah zu ihr hin-
auf. Der Prokurist war ihm fiir einen Augenblick ganz aus
dem Sinn gekommen; dagegen konnte er sich nicht ver-
sagen, im Anblick des fliefenden Kaffees mehrmals mit den
Kiefern ins Leere zu schnappen. Dartiber schrie die Mutter
neuerdings auf, fliichtete vom Tisch und fiel dem ihr ent-
gegeneilenden Vater in die Arme. Aber Gregor hatte jetzt
keine Zeit fiir seine Eltern; der Prokurist war schon auf der
Treppe; das Kinn auf dem Geldnder, sah er noch zum letzten
Male zurtick. Gregor nahm einen Anlauf, um ihn moglichst
sicher einzuholen; der Prokurist mufte etwas ahnen, denn
er machte einen Sprung tiber mehrere Stufen und ver-
schwand; »Huh!« aber schrie er noch, es klang durchs ganze
Treppenhaus. Leider schien nun auch diese Flucht des
Prokuristen den Vater, der bisher verhiltnisméfiig gefafit
gewesen war, vollig zu verwirren, denn statt selbst dem
Prokuristen nachzulaufen oder wenigstens Gregor in der
Verfolgung nicht zu hindern, packte er mit der Rechten den

Stock des Prokuristen, den dieser mit Hut und Uberzieher
auf einem Sessel zurtickgelassen hatte, holte mit der Linken
eine grofse Zeitung vom Tisch und machte sich unter Fiifles-
tampfen daran, Gregor durch Schwenken des Stockes und
der Zeitung in sein Zimmer zuriickzutreiben. Kein Bitten
Gregors half, kein Bitten wurde auch verstanden, er mochte
den Kopf noch so demiitig drehen, der Vater stampfte nur
starker mit den Fiifen. Driiben hatte die Mutter trotz des
kiihlen Wetters ein Fenster aufgerissen, und hinausgelehnt
driickte sie ihr Gesicht weit aufSerhalb des Fensters in ihre
Hénde. Zwischen Gasse und Treppenhaus entstand eine
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starke Zugluft, die Fenstervorhiange flogen auf, die Zeitun-
gen auf dem Tische rauschten, einzelne Blitter wehten tiber
den Boden hin. Unerbittlich dréngte der Vater und stiefs
Zischlaute aus, wie ein Wilder. Nun hatte aber Gregor
noch gar keine Ubung im Riickwirtsgehen, es ging wirk-
lich sehr langsam. Wenn sich Gregor nur hitte umdrehen
diirfen, er ware gleich in seinem Zimmer gewesen, aber
er fiirchtete sich, den Vater durch die zeitraubende Um-
drehung ungeduldig zu machen, und jeden Augenblick
drohte ihm doch von dem Stock in des Vaters Hand der
todliche Schlag auf den Riicken oder auf den Kopf. Endlich
aber blieb Gregor doch nichts anderes tibrig, denn er merkte
mit Entsetzen, daf$ er im Riickwértsgehen nicht einmal die
Richtung einzuhalten verstand; und so begann er, unter
unaufhorlichen dngstlichen Seitenblicken nach dem Vater,
sich nach Moglichkeit rasch, in Wirklichkeit aber doch nur
sehr langsam umzudrehen. Vielleicht merkte der Vater
seinen guten Willen, denn er storte ihn hierbei nicht, son-
dern dirigierte sogar hie und da die Drehbewegung von
der Ferne mit der Spitze seines Stockes. Wenn nur nicht
dieses unertragliche Zischen des Vaters gewesen wire! Gre-
gor verlor dartiber ganz den Kopf. Er war schon fast
ganz umgedreht, als er sich, immer auf dieses Zischen
horchend, sogar irrte und sich wieder ein Stiick zurtick-
drehte. Als er aber endlich gliicklich mit dem Kopf vor
der Turoffnung war, zeigte es sich, dafl sein Korper zu
breit war, um ohne weiteres durchzukommen. Dem Vater
fiel es natiirlich in seiner gegenwirtigen Verfassung auch
nicht entfernt ein, etwa den anderen Turfliigel zu 6ffnen,
um fiir Gregor einen geniigenden Durchgang zu schaffen.
Seine fixe Idee war blof3, daff Gregor so rasch als moglich
in sein Zimmer miisse. Niemals hitte er auch die um-
standlichen Vorbereitungen gestattet, die Gregor brauchte,
um sich aufzurichten und vielleicht auf diese Weise durch
die Tiir zu kommen. Vielleicht trieb er, als gidbe es kein Hin-
dernis, Gregor jetzt unter besonderem Larm vorwirts; es
klang schon hinter Gregor gar nicht mehr wie die Stimme
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blofs eines einzigen Vaters; nun gab es wirklich keinen
Spafs mehr, und Gregor dréangte sich — geschehe was wolle
- in die Tur. Die eine Seite seines Korpers hob sich, er
lag schief in der Tiirdffnung, seine eine Flanke war ganz
wundgerieben, an der weifien Tiir blieben héfiliche Flecke,
bald steckte er fest und hitte sich allein nicht mehr rithren
konnen, die Beinchen auf der einen Seite hingen zitternd
oben in der Luft, die auf der anderen waren schmerzhaft zu
Boden gedriickt — da gab ihm der Vater von hinten einen
jetzt wahrhaftig erlosenden starken Stof3, und er flog, heftig
blutend, weit in sein Zimmer hinein. Die Tiir wurde noch
mit dem Stock zugeschlagen, dann war es endlich still.
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ERST in der Abendddmmerung erwachte Gregor aus
seinem schweren ohnmachtdhnlichen Schlaf. Er ware
gewif3 nicht viel spater auch ohne Storung erwacht, denn
er fithlte sich gentigend ausgeruht und ausgeschlafen, doch
schien es ihm, als hatte ihn ein fliichtiger Schritt und ein
vorsichtiges Schlieflen der zum Vorzimmer fithrenden Ttir
geweckt. Der Schein der elektrischen StrafSenbahn lag ble-
ich hier und da auf der Zimmerdecke und auf den hoheren
Teilen der Mobel, aber unten bei Gregor war es finster.
Langsam schob er sich, noch ungeschickt mit seinen Fiih-
lern tastend, die er jetzt erst schatzen lernte, zur Tiire hin,
um nachzusehen, was dort geschehen war. Seine linke Seite
schien eine einzige lange, unangenehm spannende Narbe,
und er mufite auf seinen zwei Beinreihen regelrecht hinken.
Ein Beinchen war iibrigens im Laufe der vormittdgigen Vor-
falle schwer verletzt worden — es war fast ein Wunder, dafd
nur eines verletzt worden war — und schleppte leblos nach.

Erst bei der Tiir merkte er, was ihn dorthin eigentlich
gelockt hatte; es war der Geruch von etwas Effbarem gewe-
sen. Denn dort stand ein Napf mit stifler Milch gefiillt, in
der kleine Schnitte von Weifbrot schwammen. Fast hétte er
vor Freude gelacht, denn er hatte noch grofseren Hunger als
am Morgen, und gleich tauchte er seinen Kopf fast bis tiber
die Augen in die Milch hinein. Aber bald zog er ihn ent-
tduscht wieder zurfick; nicht nur, dafl ihm das Essen wegen
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seiner heiklen linken Seite Schwierigkeiten machte — und er
konnte nur essen, wenn der ganze Koérper schnaufend mi-
tarbeitete —, so schmeckte ihm iiberdies die Milch, die sonst
sein Lieblingsgetrank war und die ihm gewif$ die Schwester
deshalb hereingestellt hatte, gar nicht, ja er wandte sich fast
mit Widerwillen von dem Napf ab und kroch in die Zim-
mermitte zuriick.

Im Wohnzimmer war, wie Gregor durch die Tiirspalte
sah, das Gas angeziindet, aber wahrend sonst zu dieser
Tageszeit der Vater seine nachmittags erscheinende Zeitung
der Mutter und manchmal auch der Schwester mit er-
hobener Stimme vorzulesen pflegte, horte man jetzt keinen
Laut. Nun vielleicht war dieses Vorlesen, von dem ihm
die Schwester immer erzéhlte und schrieb, in der letzten
Zeit tiberhaupt aus der Ubung gekommen. Aber auch ring-
sherum war es so still, trotzdem doch gewif$ die Wohnung
nicht leer war. »Was fiir ein stilles Leben die Familie doch
fuihrte,« sagte sich Gregor und fiihlte, wahrend er starr vor
sich ins Dunkle sah, einen grofien Stolz dariiber, dafy er
seinen Eltern und seiner Schwester ein solches Leben in
einer so schonen Wohnung hatte verschaffen konnen. Wie
aber, wenn jetzt alle Ruhe, aller Wohlstand, alle Zufrieden-
heit ein Ende mit Schrecken nehmen sollte? Um sich nicht
in solche Gedanken zu verlieren, setzte sich Gregor lieber in
Bewegung und kroch im Zimmer auf und ab.

Einmal wéhrend des langen Abends wurde die eine
Seitenttire und einmal die andere bis zu einer kleinen Spalte
geoffnet und rasch wieder geschlossen; jemand hatte wohl
das Bediirfnis hereinzukommen, aber auch wieder zu viele
Bedenken. Gregor machte nun unmittelbar bei der Wohnz-
immertiir Halt, entschlossen, den zoégernden Besucher doch
irgendwie hereinzubringen oder doch wenigstens zu er-
fahren, wer es sei; aber nun wurde die Tir nicht mehr
geoffnet und Gregor wartete vergebens. Friith, als die
Tiiren versperrt waren, hatten alle zu ihm hereinkommen
wollen, jetzt, da er die eine Tiir gedffnet hatte und die an-
deren offenbar wihrend des Tages geoffnet worden waren,
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kam keiner mehr, und die Schliissel steckten nun auch von
auflen.

Spit erst in der Nacht wurde das Licht im Wohnzim-
mer ausgeldscht, und nun war leicht festzustellen, daf} die
Eltern und die Schwester so lange wachgeblieben waren,
denn wie man genau horen konnte, entfernten sich jetzt alle
drei auf den Fufispitzen. Nun kam gewif bis zum Morgen
niemand mehr zu Gregor herein; er hatte also eine lange
Zeit, um ungestort zu tberlegen, wie er sein Leben jetzt
neu ordnen sollte. Aber das hohe freie Zimmer, in dem er
gezwungen war, flach auf dem Boden zu liegen, dngstigte
ihn, ohne daf$ er die Ursache herausfinden konnte, denn es
war ja sein seit finf Jahren von ihm bewohntes Zimmer —
und mit einer halb unbewufiten Wendung und nicht ohne
eine leichte Scham eilte er unter das Kanapee, wo er sich,
trotzdem sein Riicken ein wenig gedriickt wurde und trotz-
dem er den Kopf nicht mehr erheben konnte, gleich sehr be-
haglich fiihlte und nur bedauerte, dafd sein Korper zu breit
war, um vollstindig unter dem Kanapee untergebracht zu
werden.

Dort blieb er die ganze Nacht, die er zum Teil im
Halbschlaf, aus dem ihn der Hunger immer wieder auf-
schreckte, verbrachte, zum Teil aber in Sorgen und un-
deutlichen Hoffnungen, die aber alle zu dem Schlusse
fithrten, daf8 er sich vorldufig ruhig verhalten und durch
Geduld und grofite Riicksichtnahme der Familie die Unan-
nehmlichkeiten ertrdglich machen mdiisse, die er ihr in
seinem gegenwartigen Zustand nun einmal zu verursachen
gezwungen war.

Schon am frithen Morgen, es war fast noch Nacht,
hatte Gregor Gelegenheit, die Kraft seiner eben gefafiten
Entschliisse zu priifen, denn vom Vorzimmer her 6ffnete
die Schwester, fast vollig angezogen, die Tiir und sah mit
Spannung herein. Sie fand ihn nicht gleich, aber als sie
ihn unter dem Kanapee bemerkte — Gott, er mufste doch ir-
gendwo sein, er hatte doch nicht wegfliegen kénnen — er-
schrak sie so sehr, daf sie, ohne sich beherrschen zu kon-
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nen, die Tiir von auflen wieder zuschlug. Aber als bereue
sie ihr Benehmen, offnete sie die Ttir sofort wieder und trat,
als sei sie bei einem Schwerkranken oder gar bei einem
Fremden, auf den Fufispitzen herein. Gregor hatte den
Kopf bis knapp zum Rande des Kanapees vorgeschoben
und beobachtete sie. Ob sie wohl bemerken wiirde, dafs
er die Milch stehen gelassen hatte, und zwar keineswegs
aus Mangel an Hunger, und ob sie eine andere Speise here-
inbringen wiirde, die ihm besser entsprach? Téte sie es
nicht von selbst, er wollte lieber verhungern, als sie da-
rauf aufmerksam machen, trotzdem es ihn eigentlich unge-
heuer dringte, unterm Kanapee vorzuschiefSen, sich der
Schwester zu Fiilen zu werfen und sie um irgend etwas
Gutes zum Essen zu bitten. Aber die Schwester bemerkte
sofort mit Verwunderung den noch vollen Napf, aus dem
nur ein wenig Milch ringsherum verschiittet war, sie hob
ihn gleich auf, zwar nicht mit den bloSen Hénden, son-
dern mit einem Fetzen, und trug ihn hinaus. Gregor war
dullerst neugierig, was sie zum Ersatze bringen wiirde,
und er machte sich die verschiedensten Gedanken dartiber.
Niemals aber hitte er erraten konnen, was die Schwester
in ihrer Gute wirklich tat. Sie brachte ihm, um seinen
Geschmack zu priifen, eine ganze Auswabhl, alles auf einer
alten Zeitung ausgebreitet. Da war altes halbverfaultes
Gemiise; Knochen vom Nachtmahl her, die von festgewor-
dener weifler Sauce umgeben waren; ein paar Rosinen und
Mandeln; ein Kése, den Gregor vor zwei Tagen fiir un-
geniefSbar erklart hatte; ein trockenes Brot, ein mit But-
ter beschmiertes Brot und ein mit Butter beschmiertes und
gesalzenes Brot. Auflerdem stellte sie zu dem allen noch
den wahrscheinlich ein fiir allemal fiir Gregor bestimmten
Napf, in den sie Wasser gegossen hatte. Und aus Zartge-
fiihl, da sie wufste, daff Gregor vor ihr nicht essen wiirde,
entfernte sie sich eiligst und drehte sogar den Schliissel um,
damit nur Gregor merken konne, dafs er es sich so behaglich
machen diirfe, wie er wolle. Gregors Beinchen schwirrten,
als es jetzt zum Essen ging. Seine Wunden mufiten tibri-
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gens auch schon vollstindig geheilt sein, er fiihlte keine
Behinderung mehr, er staunte dariiber und dachte daran,
wie er vor mehr als einem Monat sich mit dem Messer
ganz wenig in den Finger geschnitten, und wie ihm diese
Wunde noch vorgestern genug wehgetan hatte. »Sollte
ich jetzt weniger Feingefiihl haben?« dachte er und saugte
schon gierig an dem Kése, zu dem es ihn vor allen anderen
Speisen sofort und nachdriicklich gezogen hatte. Rasch
hintereinander und mit vor Befriedigung trdnenden Au-
gen verzehrte er den Kise, das Gemdiise und die Sauce; die
frischen Speisen dagegen schmeckten ihm nicht, er konnte
nicht einmal ihren Geruch vertragen und schleppte sogar
die Sachen, die er essen wollte, ein Stiickchen weiter weg.
Er war schon ldngst mit allem fertig und lag nur noch
faul auf der gleichen Stelle, als die Schwester zum Zeichen,
daf3 er sich zurtickziehen solle, langsam den Schliissel um-
drehte. Das schreckte ihn sofort auf, trotzdem er schon
fast schlummerte, und er eilte wieder unter das Kanapee.
Aber es kostete ihn grofie Selbstiiberwindung, auch nur die
kurze Zeit, wihrend welcher die Schwester im Zimmer war,
unter dem Kanapee zu bleiben, denn von dem reichlichen
Essen hatte sich sein Leib ein wenig gerundet, und er kon-
nte dort in der Enge kaum atmen. Unter kleinen Erstick-
ungsanfallen sah er mit etwas hervorgequollenen Augen
zu, wie die nichtsahnende Schwester mit einem Besen nicht
nur die Uberbleibsel zusammenkehrte, sondern selbst die
von Gregor gar nicht bertihrten Speisen, als seien also auch
diese nicht mehr zu gebrauchen, und wie sie alles hastig in
einen Kiibel schiittete, den sie mit einem Holzdeckel schlof3,
worauf sie alles hinaustrug. Kaum hatte sie sich umge-
dreht, zog sich schon Gregor unter dem Kanapee hervor
und streckte und bléhte sich.

Auf diese Weise bekam nun Gregor tdglich sein Es-
sen, einmal am Morgen, wenn die Eltern und das Dien-
stméddchen noch schliefen, das zweitemal nach dem allge-
meinen Mittagessen, denn dann schliefen die Eltern gleich-
falls noch ein Weilchen, und das Dienstmadchen wurde von
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der Schwester mit irgendeiner Besorgung weggeschickt.
Gewifs wollten auch sie nicht, daf8 Gregor verhungere, aber
vielleicht hitten sie es nicht ertragen konnen, von seinem
Essen mehr als durch Horensagen zu erfahren, vielleicht
wollte die Schwester ihnen auch eine moglicherweise nur
kleine Trauer ersparen, denn tatsédchlich litten sie ja gerade
genug.

Mit welchen Ausreden man an jenem ersten Vormit-
tag den Arzt und den Schlosser wieder aus der Wohnung
geschafft hatte, konnte Gregor gar nicht erfahren, denn da
er nicht verstanden wurde, dachte niemand daran, auch die
Schwester nicht, daf$ er die anderen verstehen konne, und
so mufdte er sich, wenn die Schwester in seinem Zimmer
war, damit begntigen, nur hier und da ihre Seufzer und
Anrufe der Heiligen zu horen. Erst spiter, als sie sich ein
wenig an alles gewohnt hatte — von vollstindiger Gewoh-
nung konnte natiirlich niemals die Rede sein —, erhaschte
Gregor manchmal eine Bemerkung, die freundlich gemeint
war oder so gedeutet werden konnte. »Heute hat es ihm
aber geschmeckt,« sagte sie, wenn Gregor unter dem Es-
sen tiichtig aufgerdumt hatte, wahrend sie im gegenteiligen
Fall, der sich allmé&hlich immer hédufiger wiederholte, fast
traurig zu sagen pflegte: »Nun ist wieder alles stehenge-
blieben. «

Waihrend aber Gregor unmittelbar keine Neuigkeit er-
fahren konnte, erhorchte er manches aus den Nebenzim-
mern, und wo er nun einmal Stimmen horte, lief er gleich zu
der betreffenden Tiir und driickte sich mit ganzem Leib an
sie. Besonders in der ersten Zeit gab es kein Gespréch, das
nicht irgendwie wenn auch nur im geheimen, von ihm han-
delte. Zwei Tage lang waren bei allen Mahlzeiten Beratun-
gen dariiber zu horen, wie man sich jetzt verhalten solle;
aber auch zwischen den Mahlzeiten sprach man iiber das
gleiche Thema, denn immer waren zumindest zwei Fami-
lienmitglieder zu Hause, da wohl niemand allein zu Hause
bleiben wollte und man die Wohnung doch auf keinen Fall
géanzlich verlassen konnte. Auch hatte das Dienstmaddchen
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gleich am ersten Tag — es war nicht ganz klar, was und
wieviel sie von dem Vorgefallenen wufste — knieféllig die
Mutter gebeten, sie sofort zu entlassen, und als sie sich
eine Viertelstunde danach verabschiedete, dankte sie fiir die
Entlassung unter Trdnen, wie fiir die groite Wohltat, die
man ihr hier erwiesen hatte, und gab, ohne dafy man es von
ihr verlangte, einen fiirchterlichen Schwur ab, niemandem
auch nur das geringste zu verraten.

Nun mufste die Schwester im Verein mit der Mutter
auch kochen; allerdings machte das nicht viel Miihe, denn
man af fast nichts. Immer wieder horte Gregor, wie der eine
den anderen vergebens zum Essen aufforderte und keine
andere Antwort bekam, als: »Danke ich habe genug« oder

etwas Ahnliches. Getrunken wurde vielleicht auch nichts.
Ofters fragte die Schwester den Vater, ob er Bier haben
wolle, und herzlich erbot sie sich, es selbst zu holen, und
als der Vater schwieg, sagte sie, um ihm jedes Bedenken zu
nehmen, sie konne auch die Hausmeisterin darum schicken,
aber dann sagte der Vater schliefilich ein grofles »Nein«,
und es wurde nicht mehr davon gesprochen.

Schon im Laufe des ersten Tages legte der Vater die
ganzen Vermogensverhaltnisse und Aussichten sowohl der
Mutter als auch der Schwester dar. Hie und da stand er vom
Tische auf und holte aus seiner kleinen Wertheimkassa,
die er aus dem vor fiinf Jahren erfolgten Zusammenbruch
seines Geschiftes gerettet hatte, irgendeinen Beleg oder ir-
gendein Vormerkbuch. Man horte, wie er das komplizierte
Schlofs aufsperrte und nach Entnahme des Gesuchten
wieder verschlofs. Diese Erkldarungen des Vaters waren zum
Teil das erste Erfreuliche, was Gregor seit seiner Gefan-
genschaft zu horen bekam. Er war der Meinung gewesen,
dafl dem Vater von jenem Geschift her nicht das Geringste
iibriggeblieben war, zumindest hatte ihm der Vater nichts
Gegenteiliges gesagt, und Gregor allerdings hatte ihn auch
nicht darum gefragt. Gregors Sorge war damals nur gewe-
sen, alles daranzusetzen, um die Familie das geschéftliche
Ungliick, das alle in eine vollstindige Hoffnungslosigkeit
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gebracht hatte, moglichst rasch vergessen zu lassen. Und
so hatte er damals mit ganz besonderem Feuer zu arbeiten
angefangen und war fast tiber Nacht aus einem kleinen
Kommis ein Reisender geworden, der natiirlich ganz an-
dere Moglichkeiten des Geldverdienens hatte, und dessen
Arbeitserfolge sich sofort in Form der Provision zu Bargeld
verwandelten, das der erstaunten und begliickten Familie
zu Hause auf den Tisch gelegt werden konnte. Es waren
schone Zeiten gewesen, und niemals nachher hatten sie
sich, wenigstens in diesem Glanze, wiederholt, trotzdem
Gregor spéter so viel Geld verdiente, daf3 er den Aufwand
der ganzen Familie zu tragen imstande war und auch trug.
Man hatte sich eben daran gewohnt, sowohl die Familie, als
auch Gregor, man nahm das Geld dankbar an, er lieferte es
gern ab, aber eine besondere Warme wollte sich nicht mehr
ergeben. Nur die Schwester war Gregor doch noch nahe
geblieben, und es war sein geheimer Plan, sie, die zum Un-
terschied von Gregor Musik sehr liebte und riithrend Vio-
line zu spielen verstand, nachstes Jahr, ohne Riicksicht auf
die grofien Kosten, die das verursachen mufite, und die
man schon auf andere Weise hereinbringen wiirde, auf das

Konservatorium zu schicken. Ofters wihrend der kurzen
Aufenthalte Gregors in der Stadt wurde in den Gesprachen
mit der Schwester das Konservatorium erwahnt, aber im-
mer nur als schoner Traum, an dessen Verwirklichung nicht
zu denken war, und die Eltern horten nicht einmal diese
unschuldigen Erwahnungen gern; aber Gregor dachte sehr
bestimmt daran und beabsichtigte, es am Weihnachtsabend
feierlich zu erkliren.

Solche in seinem gegenwdrtigen Zustand ganz nut-
zlose Gedanken gingen ihm durch den Kopf, wahrend er
dort aufrecht an der Tiire klebte und horchte. Manch-
mal konnte er vor allgemeiner Miidigkeit gar nicht mehr
zuhoren und lies den Kopf nachlassig gegen die Tiir schla-
gen, hielt ihn aber sofort wieder fest, denn selbst das kleine
Gerdusch, das er damit verursacht hatte, war nebenan
gehort worden und hatte alle verstummen lassen. »Was er
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nur wieder treibt,« sagte der Vater nach einer Weile, offen-
bar zur Tiire hingewendet, und dann erst wurde das unter-
brochene Gesprach allméahlich wieder aufgenommen.

Gregor erfuhr nun zur Gentige — denn der Vater pflegte
sich in seinen Erkldrungen oOfters zu wiederholen, teils,
weil er selbst sich mit diesen Dingen schon lange nicht
beschiftigt hatte, teils auch, weil die Mutter nicht alles gle-
ich beim erstenmal verstand —, dafi trotz allen Ungliicks ein
allerdings ganz kleines Vermogen aus der alten Zeit noch
vorhanden war, das die nicht angeriihrten Zinsen in der
Zwischenzeit ein wenig hatten anwachsen lassen. AufSer-
dem aber war das Geld, das Gregor allmonatlich nach
Hause gebracht hatte — er selbst hatte nur ein paar Gulden
fiir sich behalten —, nicht vollstindig aufgebraucht worden
und hatte sich zu einem kleinen Kapital angesammelt. Gre-
gor, hinter seiner Tiire, nickte eifrig, erfreut tiber diese uner-
wartete Vorsicht und Sparsamkeit. Eigentlich hitte er ja
mit diesen iiberschiissigen Geldern die Schuld des Vaters
gegeniiber dem Chef weiter abgetragen haben konnen, und
jener Tag, an dem er diesen Posten hitte loswerden konnen,
ware weit ndher gewesen, aber jetzt war es zweifellos besser
so, wie es der Vater eingerichtet hatte.

Nun gentigte dieses Geld aber ganz und gar nicht, um
die Familie etwa von den Zinsen leben zu lassen; es geniigte
vielleicht, um die Familie ein, hochstens zwei Jahre zu er-
halten, mehr war es nicht. Es war also blof8 eine Summe, die
man eigentlich nicht angreifen durfte, und die fiir den Not-
fall zuriickgelegt werden mufite; das Geld zum Leben aber
mufite man verdienen. Nun war aber der Vater ein zwar
gesunder, aber alter Mann, der schon fiinf Jahre nichts gear-
beitet hatte und sich jedenfalls nicht viel zutrauen durfte; er
hatte in diesen fiinf Jahren, welche die ersten Ferien seines
miihevollen und doch erfolglosen Lebens waren, viel Fett
angesetzt und war dadurch recht schwerfillig geworden.
Und die alte Mutter sollte nun vielleicht Geld verdienen,
die an Asthma litt, der eine Wanderung durch die Wohnung
schon Anstrengung verursachte, und die jeden zweiten Tag
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in Atembeschwerden auf dem Sofa beim offenen Fenster
verbrachte? Und die Schwester sollte Geld verdienen, die
noch ein Kind war mit ihren siebzehn Jahren, und der ihre
bisherige Lebensweise so sehr zu gonnen war, die daraus
bestanden hatte, sich nett zu kleiden, lange zu schlafen,
in der Wirtschaft mitzuhelfen, an ein paar bescheidenen
Vergniigungen sich zu beteiligen und vor allem Violine zu
spielen? Wenn die Rede auf diese Notwendigkeit des Geld-
verdienens kam, liefS zuerst immer Gregor die Tiire los und
warf sich auf das neben der Tiir befindliche kiihle Leder-
sofa, denn ihm war ganz heifs vor Beschaimung und Trauer.

Oft lag er dort die ganzen langen Néchte tiber, schlief
keinen Augenblick und scharrte nur stundenlang auf dem
Leder. Oder er scheute nicht die grofle Miihe, einen Ses-
sel zum Fenster zu schieben, dann die Fensterbriistung
hinaufzukriechen und, in den Sessel gestemmt, sich ans
Fenster zu lehnen, offenbar nur in irgendeiner Erinnerung
an das Befreiende, das friiher fiir ihn darin gelegen war,
aus dem Fenster zu schauen. Denn tatsdchlich sah er
von Tag zu Tag die auch nur ein wenig entfernten Dinge
immer undeutlicher; das gegentiberliegende Krankenhaus,
dessen nur allzu hdufigen Anblick er friiher verflucht hatte,
bekam er tiberhaupt nicht mehr zu Gesicht, und wenn er
nicht genau gewufit hitte, daff er in der stillen, aber vol-
lig stddtischen Charlottenstraie wohnte, hitte er glauben
konnen, von seinem Fenster aus in eine Eindde zu schauen
in welcher der graue Himmel und die graue Erde ununter-
scheidbar sich vereinigten. Nur zweimal hatte die aufmerk-
same Schwester sehen miissen, dafs der Sessel beim Fen-
ster stand, als sie schon jedesmal, nachdem sie das Zim-
mer aufgerdumt hatte, den Sessel wieder genau zum Fen-
ster hinschob, ja sogar von nun ab den inneren Fensterfliigel
offen liefs.

Hatte Gregor nur mit der Schwester sprechen und ihr
fiir alles danken konnen, was sie fiir ihn machen mufSte, er
hitte ihre Dienste leichter ertragen; so aber litt er darunter.
Die Schwester suchte freilich die Peinlichkeit des Ganzen
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moglichst zu verwischen, und je lingere Zeit verging, desto
besser gelang es ihr nattirlich auch, aber auch Gregor durch-
schaute mit der Zeit alles viel genauer. Schon ihr Eintritt
war fiir ihn schrecklich. Kaum war sie eingetreten, lief sie,
ohne sich Zeit zu nehmen, die Tiire zu schlieflen, so sehr sie
sonst darauf achtete, jedem den Anblick von Gregors Zim-
mer zu ersparen, geradewegs zum Fenster und rif3 es, als
ersticke sie fast, mit hastigen Handen auf, blieb auch, selbst
wenn es noch so kalt war, ein Weilchen beim Fenster und
atmete tief. Mit diesem Laufen und Larmen erschreckte sie
Gregor tiglich zweimal; die ganze Zeit tiber zitterte er unter
dem Kanapee und wufite doch sehr gut, daf sie ihn gewif3
gerne damit verschont hatte, wenn es ihr nur moglich gewe-
sen wire, sich in einem Zimmer, in dem sich Gregor befand,
bei geschlossenem Fenster aufzuhalten.

Einmal, es war wohl schon ein Monat seit Gregors
Verwandlung vergangen, und es war doch schon fiir die
Schwester kein besonderer Grund mehr, tiber Gregors
Aussehen in Erstaunen zu geraten, kam sie ein wenig
frither als sonst und traf Gregor noch an, wie er, un-
beweglich und so recht zum Erschrecken aufgestellt, aus
dem Fenster schaute. Es wiére fiir Gregor nicht uner-
wartet gewesen, wenn sie nicht eingetreten wére, da er
sie durch seine Stellung verhinderte, sofort das Fenster zu
offnen, aber sie trat nicht nur nicht ein, sie fuhr sogar
zurlick und schlof8 die Tiir; ein Fremder hitte geradezu
denken konnen, Gregor habe ihr aufgelauert und habe
sie beiflen wollen. Gregor versteckte sich natiirlich so-
fort unter dem Kanapee, aber er mufite bis zum Mittag
warten, ehe die Schwester wiederkam, und sie schien viel
unruhiger als sonst. Er erkannte daraus, dafs ihr sein An-
blick noch immer unertrdglich war und ihr auch weiter-
hin unertraglich bleiben miisse, und dafl sie sich wohl
sehr iiberwinden mufite, vor dem Anblick auch nur der
kleinen Partie seines Korpers nicht davonzulaufen, mit der
er unter dem Kanapee hervorragte. Um ihr auch diesen An-
blick zu ersparen, trug er eines Tages auf seinem Riicken
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— er brauchte zu dieser Arbeit vier Stunden — das Lein-
tuch auf das Kanapee und ordnete es in einer solchen
Weise an, daf8 er nun ganzlich verdeckt war, und dafl die
Schwester, selbst wenn sie sich biickte, ihn nicht sehen kon-
nte. Wére dieses Leintuch ihrer Meinung nach nicht nétig
gewesen, dann hitte sie es ja entfernen konnen, denn dafs
es nicht zum Vergniigen Gregors gehoren konnte, sich so
ganz und gar abzusperren, war doch klar genug, aber sie
liefs das Leintuch, so wie es war, und Gregor glaubte sogar
einen dankbaren Blick erhascht zu haben, als er einmal mit
dem Kopf vorsichtig das Leintuch ein wenig liiftete, um
nachzusehen, wie die Schwester die neue Einrichtung auf-
nahm.

In den ersten vierzehn Tagen konnten es die Eltern
nicht tiber sich bringen, zu ihm hereinzukommen, und
er horte oft, wie sie die jetzige Arbeit der Schwester vol-
lig anerkannten, wéhrend sie sich bisher hdufig tiber die
Schwester gedrgert hatten, weil sie ihnen als ein etwas
nutzloses Maddchen erschienen war. Nun aber warteten
oft beide, der Vater und die Mutter, vor Gregors Zimmer,
wihrend die Schwester dort aufraiumte, und kaum war sie
herausgekommen, mufite sie ganz genau erzdhlen, wie es
in dem Zimmer aussah, was Gregor gegessen hatte, wie
er sich diesmal benommen hatte, und ob vielleicht eine
kleine Besserung zu bemerken war. Die Mutter tibrigens
wollte verhiltnismafiig bald Gregor besuchen, aber der
Vater und die Schwester hielten sie zuerst mit Vernunft-
grinden zurtick, denen Gregor sehr aufmerksam zuhorte,
und die er vollstindig billigte. Spéter aber mufste man sie
mit Gewalt zurtickhalten, und wenn sie dann rief: »Lafst
mich doch zu Gregor, er ist ja mein ungliicklicher Sohn! Be-
greift ihr es denn nicht, daf ich zu ihm muf$?«, dann dachte
Gregor, daf3 es vielleicht doch gut wéire, wenn die Mutter
hereinkdme, nicht jeden Tag nattirlich, aber vielleicht ein-
mal in der Woche; sie verstand doch alles viel besser als
die Schwester, die trotz all ihrem Mute doch nur ein Kind
war und im letzten Grunde vielleicht nur aus kindlichem
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Leichtsinn eine so schwere Aufgabe tibernommen hatte.

Der Wunsch Gregors, die Mutter zu sehen, ging bald
in Erfillung. Wéhrend des Tages wollte Gregor schon aus
Riicksicht auf seine Eltern sich nicht beim Fenster zeigen,
kriechen konnte er aber auf den paar Quadratmetern des
Fuflbodens auch nicht viel, das ruhige Liegen ertrug er
schon wihrend der Nacht schwer, das Essen machte ihm
bald nicht mehr das geringste Vergniigen, und so nahm er
zur Zerstreuung die Gewohnheit an, kreuz und quer tiber
Wiénde und Plafond zu kriechen. Besonders oben an der
Decke hing er gern; es war ganz anders, als das Liegen
auf dem Fufsboden; man atmete freier; ein leichtes Schwin-
gen ging durch den Korper, und in der fast gliicklichen
Zerstreutheit, in der sich Gregor dort oben befand, kon-

nte es geschehen, daf3 er zu seiner eigenen Uberraschung
sich loslief und auf den Boden klatschte. Aber nun hatte
er natiirlich seinen Korper ganz anders in der Gewalt als
frither und beschddigte sich selbst bei einem so grofSen Falle
nicht. Die Schwester nun bemerkte sofort die neue Un-
terhaltung, die Gregor fiir sich gefunden hatte — er hinter-
liefs ja auch beim Kriechen hie und da Spuren seines Kleb-
stoffes —, und da setzte sie es sich in den Kopf, Gregor das
Kriechen in grofitem AusmafSe zu ermoglichen und die Mo-
bel, die es verhinderten, also vor allem den Kasten und den
Schreibtisch, wegzuschaffen. Nun war sie aber nicht im-
stande, dies allein zu tun; den Vater wagte sie nicht um
Hilfe zu bitten; das Dienstméddchen hitte ihr ganz gewifs
nicht geholfen, denn dieses etwa sechzehnjahrige Mad-
chen harrte zwar tapfer seit Entlassung der fritheren Kochin
aus, hatte aber um die Vergiinstigung gebeten, die Kiiche
unaufhorlich versperrt halten zu diirfen und nur auf beson-
deren Anruf 6ffnen zu miissen; so blieb der Schwester also
nichts iibrig, als einmal in Abwesenheit des Vaters die Mut-
ter zu holen. Mit Ausrufen erregter Freude kam die Mut-
ter auch heran, verstummte aber an der Tiir vor Gregors
Zimmer. Zuerst sah natiirlich die Schwester nach, ob alles
im Zimmer in Ordnung war; dann erst liefs sie die Mutter
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eintreten. Gregor hatte in grofiter Eile das Leintuch noch
tiefer und mehr in Falten gezogen, das Ganze sah wirklich
nur wie ein zufillig tiber das Kanapee geworfenes Leintuch
aus. Gregor unterlief auch diesmal, unter dem Leintuch zu
spionieren; er verzichtete darauf, die Mutter schon diesmal
zu sehen, und war nur froh, daf§ sie nun doch gekommen
war. »Komm nur, man sieht ihn nicht,« sagte die Schwester,
und offenbar fiihrte sie die Mutter an der Hand. Gregor
horte nun, wie die zwei schwachen Frauen den immerhin
schweren alten Kasten von seinem Platze riickten, und wie
die Schwester immerfort den grofiten Teil der Arbeit fiir
sich beanspruchte, ohne auf die Warnungen der Mutter zu
horen, welche fiirchtete, dafs sie sich {iberanstrengen werde.
Es dauerte sehr lange. Wohl nach schon viertelstiindiger
Arbeit sagte die Mutter, man solle den Kasten doch lieber
hier lassen, denn erstens sei er zu schwer, sie wiirden vor
Ankunft des Vaters nicht fertig werden und mit dem Kas-
ten in der Mitte des Zimmers Gregor jeden Weg verram-
meln, zweitens aber sei es doch gar nicht sicher, dafl Gregor
mit der Entfernung der Mdbel ein Gefallen geschehe. Ihr
scheine das Gegenteil der Fall zu sein; ihr bedriicke der An-
blick der leeren Wand geradezu das Herz; und warum solle
nicht auch Gregor diese Empfindung haben, da er doch an
die Zimmermobel ldngst gewohnt sei und sich deshalb im
leeren Zimmer verlassen fiithlen werde. »Und ist es dann
nicht so,« schlof§ die Mutter ganz leise, wie sie {iberhaupt
fast fliisterte, als wolle sie vermeiden, dafs Gregor, dessen
genauen Aufenthalt sie ja nicht kannte, auch nur den Klang
der Stimme hore, denn daf$ er die Worte nicht verstand,
davon war sie tiberzeugt, »und ist es nicht so, als ob wir
durch die Entfernung der Mobel zeigten, daff wir jede Hoff-
nung auf Besserung aufgeben und ihn riicksichtslos sich
selbst tiberlassen? Ich glaube, es ware das beste, wir suchen
das Zimmer genau in dem Zustand zu erhalten, in dem es
frither war, damit Gregor, wenn er wieder zu uns zurtick-
kommt, alles unverdndert findet und um so leichter die
Zwischenzeit vergessen kann.«
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Beim Anhoren dieser Worte der Mutter erkannte Gre-
gor, dafs der Mangel jeder unmittelbaren menschlichen
Ansprache, verbunden mit dem einformigen Leben inmit-
ten der Familie, im Laufe dieser zwei Monate seinen Ver-
stand hatte verwirren miissen, denn anders konnte er es
sich nicht erkldren, dafs er ernsthaft darnach hatte verlan-
gen konnen, dafi sein Zimmer ausgeleert wiirde. Hatte er
wirklich Lust, das warme, mit ererbten Mobeln gemtditlich
ausgestattete Zimmer in eine Hohle verwandeln zu lassen,
in der er dann freilich nach allen Richtungen ungestort
wiirde kriechen konnen, jedoch auch unter gleichzeitigem,
schnellen, gianzlichen Vergessen seiner menschlichen Ver-
gangenheit? War er doch jetzt schon nahe daran, zu
vergessen, und nur die seit langem nicht gehorte Stimme
der Mutter hatte ihn aufgeriittelt. Nichts sollte entfernt wer-
den, alles mufite bleiben, die guten Einwirkungen der Mo-
bel auf seinen Zustand konnte er nicht entbehren; und wenn
die Mobel ihn hinderten, das sinnlose Herumkriechen zu
betreiben, so war es kein Schaden, sondern ein grofier
Vorteil.

Aber die Schwester war leider anderer Meinung; sie
hatte sich, allerdings nicht ganz unberechtigt, angewohnt,
bei Besprechung der Angelegenheiten Gregors als beson-
ders Sachverstindige gegentiber den Eltern aufzutreten,
und so war auch jetzt der Rat der Mutter fiir die Schwester
Grund genug, auf der Entfernung nicht nur des Kastens
und des Schreibtisches, an die sie zuerst allein gedacht
hatte, sondern auf der Entfernung samtlicher M&bel, mit
Ausnahme des unentbehrlichen Kanapees, zu bestehen. Es
war nattirlich nicht nur kindlicher Trotz und das in der let-
zten Zeit so unerwartet und schwer erworbene Selbstver-
trauen, das sie zu dieser Forderung bestimmte; sie hatte
doch auch tatsédchlich beobachtet, dafs Gregor viel Raum
zum Kriechen brauchte, dagegen die Mobel, soweit man se-
hen konnte, nicht im geringsten beniitzte. Vielleicht aber
spielte auch der schwarmerische Sinn der Mddchen ihres
Alters mit, der bei jeder Gelegenheit seine Befriedigung
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sucht, und durch den Grete jetzt sich dazu verlocken lief3,
die Lage Gregors noch schreckenerregender machen zu
wollen, um dann noch mehr als bis jetzt fiir ihn leisten zu
kénnen. Denn in einem Raum, in dem Gregor ganz allein
die leeren Wiande beherrschte, wiirde wohl kein Mensch
aufler Grete jemals einzutreten sich getrauen.

Und so lief3 sie sich von ihrem Entschlusse durch die
Mutter nicht abbringen, die auch in diesem Zimmer vor
lauter Unruhe unsicher schien, bald verstummte und der
Schwester nach Kréften beim Hinausschaffen des Kastens
half. Nun, den Kasten konnte Gregor im Notfall noch ent-
behren, aber schon der Schreibtisch mufite bleiben. Und
kaum hatten die Frauen mit dem Kasten, an dem sie sich
dchzend driickten, das Zimmer verlassen, als Gregor den
Kopf unter dem Kanapee hervorstiefs, um zu sehen, wie
er vorsichtig und moglichst riicksichtsvoll eingreifen kon-
nte. Aber zum Ungliick war es gerade die Mutter, welche
zuerst zuriickkehrte, wihrend Grete im Nebenzimmer den
Kasten umfangen hielt und ihn allein hin und her schwang,
ohne ihn natiirlich von der Stelle zu bringen. Die Mutter
aber war Gregors Anblick nicht gewohnt, er hitte sie krank
machen koénnen, und so eilte Gregor erschrocken im Riick-
wartslauf bis an das andere Ende des Kanapees, konnte es
aber nicht mehr verhindern, dafs das Leintuch vorne ein
wenig sich bewegte. Das geniigte, um die Mutter aufmerk-
sam zu machen. Sie stockte, stand einen Augenblick still
und ging dann zu Grete zuriick.

Trotzdem sich Gregor immer wieder sagte, dafs ja
nichts Aufiergewohnliches geschehe, sondern nur ein paar
Mobel umgestellt wiirden, wirkte doch, wie er sich bald
eingestehen mufite, dieses Hin- und Hergehen der Frauen,
ihre kleinen Zurufe, das Kratzen der Mobel auf dem Boden,
wie ein grofser, von allen Seiten gendhrter Trubel auf ihn,
und er mufste sich, so fest er Kopf und Beine an sich zog und
den Leib bis an den Boden driickte, unweigerlich sagen, daf3
er das Ganze nicht lange aushalten werde. Sie rdumten ihm
sein Zimmer aus; nahmen ihm alles, was ihm lieb war; den
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Kasten, in dem die Laubsdge und andere Werkzeuge lagen,
hatten sie schon hinausgetragen; lockerten jetzt den schon
im Boden fest eingegrabenen Schreibtisch, an dem er als
Handelsakademiker, als Biirgerschiiler, ja sogar schon als
Volksschiiler seine Aufgaben geschrieben hatte, — da hatte
er wirklich keine Zeit mehr, die guten Absichten zu priifen,
welche die zwei Frauen hatten, deren Existenz er iibrigens
fast vergessen hatte, denn vor Erschopfung arbeiteten sie
schon stumm, und man horte nur das schwere Tappen ihrer
Fufse.

Und so brach er denn hervor — die Frauen stiitzten
sich gerade im Nebenzimmer an den Schreibtisch, um ein
wenig zu verschnaufen —, wechselte viermal die Richtung
des Laufes, er wufdte wirklich nicht, was er zuerst retten
sollte, da sah er an der im {ibrigen schon leeren Wand auf-
fallend das Bild der in lauter Pelzwerk gekleideten Dame
héangen, kroch eilends hinauf und prefite sich an das Glas,
das ihn festhielt und seinem heifsen Bauch wohltat. Dieses
Bild wenigstens, das Gregor jetzt ganz verdeckte, wiirde
nun gewif$ niemand wegnehmen. Er verdrehte den Kopf
nach der Tiir des Wohnzimmers, um die Frauen bei ihrer
Riickkehr zu beobachten.

Sie hatten sich nicht viel Ruhe gegénnt und kamen
schon wieder; Grete hatte den Arm um die Mutter gelegt
und trug sie fast. »Also was nehmen wir jetzt?« sagte Grete
und sah sich um, Da kreuzten sich ihre Blicke mit denen
Gregors an der Wand. Wohl nur infolge der Gegenwart der
Mutter behielt sie ihre Fassung, beugte ihr Gesicht zur Mut-
ter, um diese vom Herumschauen abzuhalten, und sagte,
allerdings zitternd und uniiberlegt: »Komm, wollen wir
nicht lieber auf einen Augenblick noch ins Wohnzimmer
zurtickgehen?« Die Absicht Gretes war fiir Gregor klar, sie
wollte die Mutter in Sicherheit bringen und dann ihn von
der Wand hinunterjagen. Nun, sie konnte es ja immerhin
versuchen! Er saff auf seinem Bild und gab es nicht her.
Lieber wiirde er Grete ins Gesicht springen.

Aber Gretes Worte hatten die Mutter erst recht beun-
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ruhigt, sie trat zur Seite, erblickte den riesigen braunen
Fleck auf der gebliimten Tapete, rief, ehe ihr eigentlich zum
Bewufitsein kam, daf3 das Gregor war, was sie sah, mit
schreiender, rauher Stimme: »Ach Gott, ach Gott!« und fiel
mit ausgebreiteten Armen, als gebe sie alles auf, tiber das
Kanapee hin und riihrte sich nicht. »Du, Gregor!« rief die
Schwester mit ethobener Faust und eindringlichen Blicken.
Es waren seit der Verwandlung die ersten Worte, die sie
unmittelbar an ihn gerichtet hatte. Sie lief ins Nebenzim-
mer, um irgendeine Essenz zu holen, mit der sie die Mut-
ter aus ihrer Ohnmacht wecken kénnte; Gregor wollte auch
helfen — zur Rettung des Bildes war noch Zeit —; er klebte
aber fest an dem Glas und mufite sich mit Gewalt los-
reilen; er lief dann auch ins Nebenzimmer, als konne er
der Schwester irgendeinen Rat geben, wie in fritherer Zeit;
mufite aber dann untitig hinter ihr stehen; wahrend sie in
verschiedenen Flaschchen kramte, erschreckte sie noch, als
sie sich umdrehte; eine Flasche fiel auf den Boden und zer-
brach; ein Splitter verletzte Gregor im Gesicht, irgendeine
dtzende Medizin umflof8 ihn; Grete nahm nun, ohne sich
langer aufzuhalten, so viele Flaschchen, als sie nur hal-
ten konnte, und rannte mit ihnen zur Mutter hinein; die
Tiir schlug sie mit dem Fufle zu. Gregor war nun von
der Mutter abgeschlossen, die durch seine Schuld vielle-
icht dem Tode nahe war; die Tiir durfte er nicht offnen,
wollte er die Schwester, die bei der Mutter bleiben mufte,
nicht verjagen; er hatte jetzt nichts zu tun, als zu warten;
und von Selbstvorwiirfen und Besorgnis bedréngt, begann
er zu kriechen, iiberkroch alles, Wande, Mobel und Zim-
merdecke und fiel endlich in seiner Verzweiflung, als sich
das ganze Zimmer schon um ihn zu drehen anfing, mitten
auf den grofSen Tisch.

Es verging eine kleine Weile, Gregor lag matt da, ring-
sherum war es still, vielleicht war das ein gutes Zeichen.
Da ldutete es. Das Madchen war natiirlich in ihrer Kiiche
eingesperrt und Grete mufite daher offnen gehen. Der
Vater war gekommen. »Was ist geschehen?« waren seine er-
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sten Worte; Gretes Aussehen hatte ihm wohl alles verraten.
Grete antwortete mit dumpfer Stimme, offenbar driickte
sie ihr Gesicht an des Vaters Brust: »Die Mutter war ohn-
méchtig, aber es geht ihr schon besser. Gregor ist ausge-
brochen.« »Ich habe es ja erwartet,« sagte der Vater, »ich
habe es euch ja immer gesagt, aber ihr Frauen wollt nicht
horen.« Gregor war es klar, dafd der Vater Gretes allzukurze
Mitteilung schlecht gedeutet hatte und annahm, dafs Gre-
gor sich irgendeine Gewalttat habe zuschulden kommen
lassen. Deshalb mufite Gregor den Vater jetzt zu besanfti-
gen suchen, denn ihn aufzukldren hatte er weder Zeit noch
Moglichkeit. Und so fliichtete er sich zur Tiir seines Zim-
mers und driickte sich an sie, damit der Vater beim Eintritt
vom Vorzimmer her gleich sehen kénne, dafi Gregor die
beste Absicht habe, sofort in sein Zimmer zuriickzukehren,
und daf3 es nicht notig sei, ihn zurtickzutreiben, sondern
dafd man nur die Tir zu 6ffnen brauchte, und gleich werde
er verschwinden.

Aber der Vater war nicht in der Stimmung, solche Fein-
heiten zu bemerken. »Ah!« rief er gleich beim Eintritt in
einem Tone, als sei er gleichzeitig wiitend und froh. Gregor
zog den Kopf von der Tiir zuriick und hob ihn gegen den
Vater. So hatte er sich den Vater wirklich nicht vorgestellt,
wie er jetzt dastand; allerdings hatte er in der letzten Zeit
tiber dem neuartigen Herumkriechen versdaumt, sich so
wie frither um die Vorgénge in der iibrigen Wohnung zu
kiimmern, und hétte eigentlich darauf gefafit sein miissen,
verdanderte Verhiltnisse anzutreffen. Trotzdem, trotzdem,
war das noch der Vater? Der gleiche Mann, der miide im
Bett vergraben lag, wenn frither Gregor zu einer Geschift-
sreise ausgeriickt war; der ihn an Abenden der Heimkehr
im Schlafrock im Lehnstuhl empfangen hatte; gar nicht
recht imstande war, aufzustehen, sondern zum Zeichen der
Freude nur die Arme gehoben hatte, und der bei den sel-
tenen gemeinsamen Spaziergdngen an ein paar Sonntagen
im Jahr und an den hochsten Feiertagen zwischen Gregor
und der Mutter, die schon an und fiir sich langsam gin-
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gen, immer noch ein wenig langsamer, in seinen alten Man-
tel eingepackt, mit stets vorsichtig aufgesetztem Kriickstock
sich vorwirts arbeitete und, wenn er etwas sagen wollte,
fast immer stillstand und seine Begleitung um sich versam-
melte? Nun aber war er doch gut aufgerichtet; in eine straffe
blaue Uniform mit Goldknopfen gekleidet, wie sie Diener
der Bankinstitute tragen; iiber dem hohen steifen Kragen
des Rockes entwickelte sich sein starkes Doppelkinn; unter
den buschigen Augenbrauen drang der Blick der schwarzen
Augen frisch und aufmerksam hervor; das sonst zerzauste
weifle Haar war zu einer peinlich genauen, leuchtenden
Scheitelfrisur niedergekimmt. Er warf seine Miitze, auf
der ein Goldmonogramm, wahrscheinlich das einer Bank,
angebracht war, iiber das ganze Zimmer im Bogen auf das
Kanapee hin und ging, die Enden seines langen Uniform-
rockes zuriickgeschlagen, die Hande in den Hosentaschen,
mit verbissenem Gesicht auf Gregor zu. Er wufite wohl
selbst nicht, was er vorhatte; immerhin hob er die Fiifle
ungewohnlich hoch, und Gregor staunte iiber die Riesen-
grofe seiner Stiefelsohlen. Doch hielt er sich dabei nicht
auf, er wufite ja noch vom ersten Tage seines neuen Lebens
her, dafs der Vater ihm gegeniiber nur die grofste Strenge
fiir angebracht ansah. Und so lief er vor dem Vater her,
stockte, wenn der Vater stehen blieb, und eilte schon wieder
vorwirts, wenn sich der Vater nur rithrte. So machten sie
mehrmals die Runde um das Zimmer, ohne dafs sich etwas
Entscheidendes ereignete, ja ohne dafd das Ganze infolge
seines langsamen Tempos den Anschein einer Verfolgung
gehabt hétte. Deshalb blieb auch Gregor vorldufig auf dem
Fuflboden, zumal er fiirchtete, der Vater konnte eine Flucht
auf die Wande oder den Plafond fiir besondere Bosheit hal-
ten. Allerdings mufite sich Gregor sagen, daf8 er sogar
dieses Laufen nicht lange aushalten wiirde, denn wéahrend
der Vater einen Schritt machte, mufite er eine Unzahl von
Bewegungen ausfiihren. Atemnot begann sich schon be-
merkbar zu machen, wie er ja auch in seiner fritheren Zeit
keine ganz vertrauenswiirdige Lunge besessen hatte. Als er
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nun so dahintorkelte, um alle Krifte fiir den Lauf zu sam-
meln, kaum die Augen offenhielt; in seiner Stumpfheit an
eine andere Rettung als durch Laufen gar nicht dachte; und
fast schon vergessen hatte, dafs ihm die Wande freistanden,
die hier allerdings mit sorgfiltig geschnitzten Mobeln voll
Zacken und Spitzen verstellt waren — da flog knapp neben
ihm, leicht geschleudert, irgend etwas nieder und rollte vor
ihm her. Es war ein Apfel; gleich flog ihm ein zweiter
nach; Gregor blieb vor Schrecken stehen; ein Weiterlaufen
war nutzlos, denn der Vater hatte sich entschlossen, ihn
zu bombardieren. Aus der Obstschale auf der Kredenz
hatte er sich die Taschen gefiillt und warf nun, ohne vor-
laufig scharf zu zielen, Apfel fiir Apfel. Diese kleinen roten

Apfel rollten wie elektrisiert auf dem Boden herum und
stielen aneinander. Ein schwach geworfener Apfel streifte
Gregors Riicken, glitt aber unschadlich ab. Ein ihm sofort
nachfliegender drang dagegen férmlich in Gregors Riicken
ein; Gregor wollte sich weiterschleppen, als konne der
tiberraschende unglaubliche Schmerz mit dem Ortswechsel
vergehen; doch fiihlte er sich wie festgenagelt und streckte
sich in vollstdndiger Verwirrung aller Sinne. Nur mit dem
letzten Blick sah er noch, wie die Tiir seines Zimmers
aufgerissen wurde, und vor der schreienden Schwester die
Mutter hervoreilte, im Hemd, denn die Schwester hatte sie
entkleidet, um ihr in der Ohnmacht Atemfreiheit zu ver-
schaffen, wie dann die Mutter auf den Vater zulief und ihr
auf dem Weg die aufgebundenen Rocke einer nach dem
anderen zu Boden glitten, und wie sie stolpernd {iiber die
Rocke auf den Vater eindrang und ihn umarmend, in gian-
zlicher Vereinigung mit ihm — nun versagte aber Gregors
Sehkraft schon — die Hdnde an des Vaters Hinterkopf um
Schonung von Gregors Leben bat.
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DIE schwere Verwundung Gregors, an der er tiber einen
Monat litt — der Apfel blieb, da ihn niemand zu ent-
fernen wagte, als sichtbares Andenken im Fleische sitzen —,
schien selbst den Vater daran erinnert zu haben, daf§ Gregor
trotz seiner gegenwiértigen traurigen und ekelhaften Gestalt
ein Familienglied war, das man nicht wie einen Feind be-
handeln durfte, sondern dem gegentiber es das Gebot der
Familienpflicht war, den Widerwillen hinunterzuschlucken
und zu dulden, nichts als dulden.

Und wenn nun auch Gregor durch seine Wunde an Be-
weglichkeit wahrscheinlich fiir immer verloren hatte und
vorldufig zur Durchquerung seines Zimmers wie ein alter
Invalide lange, lange Minuten brauchte —an das Kriechen in
der Hohe war nicht zu denken —, so bekam er fiir diese Ver-
schlimmerung seines Zustandes einen seiner Meinung nach
vollstandig geniigenden Ersatz dadurch, daff immer gegen
Abend die Wohnzimmerttir, die er schon ein bis zwei Stun-
den vorher scharf zu beobachten pflegte, gedffnet wurde,
so dafi er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnz-
immer aus unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten
Tische sehen und ihre Reden, gewissermafien mit allge-
meiner Erlaubnis, also ganz anders als frither, anhoren
durfte.

Freilich waren es nicht mehr die lebhaften Unterhal-
tungen der fritheren Zeiten, an die Gregor in den kleinen
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Hotelzimmern stets mit einigem Verlangen gedacht hatte,
wenn er sich miide in das feuchte Bettzeug hatte werfen
miissen. Es ging jetzt meist nur sehr still zu. Der Vater
schlief bald nach dem Nachtessen in seinem Sessel ein; die
Mutter und Schwester ermahnten einander zur Stille; die
Mutter ndhte, weit tiber das Licht vorgebeugt, feine Wasche
fiir ein Modengeschift; die Schwester, die eine Stellung als
Verkduferin angenommen hatte, lernte am Abend Stenogra-
phie und Franzosisch, um vielleicht spater einmal einen
besseren Posten zu erreichen. Manchmal wachte der Vater
auf, und als wisse er gar nicht, dafy er geschlafen habe,
sagte er zur Mutter: »Wie lange du heute schon wieder
nahst!« und schlief sofort wieder ein, wiahrend Mutter und
Schwester einander miide zuldchelten.

Mit einer Art Eigensinn weigerte sich der Vater, auch
zu Hause seine Dieneruniform abzulegen; und wiahrend
der Schlafrock nutzlos am Kleiderhaken hing, schlummerte
der Vater vollstindig angezogen auf seinem Platz, als sei er
immer zu seinem Dienste bereit und warte auch hier auf die
Stimme des Vorgesetzten. Infolgedessen verlor die gleich
anfangs nicht neue Uniform trotz aller Sorgfalt von Mutter
und Schwester an Reinlichkeit, und Gregor sah oft ganze
Abende lang auf dieses {iber und {iber fleckige, mit seinen
stets geputzten Goldknopfen leuchtende Kleid, in dem der
alte Mann hochst unbequem und doch ruhig schlief.

Sobald die Uhr zehn schlug, suchte die Mutter durch
leise Zusprache den Vater zu wecken und dann zu tiberre-
den, ins Bett zu gehen, denn hier war es doch kein richtiger
Schlaf und diesen hatte der Vater, der um sechs Uhr
seinen Dienst antreten mufite, dufferst notig. Aber in dem
Eigensinn, der ihn, seitdem er Diener war, ergriffen hatte,
bestand er immer darauf, noch linger bei Tisch zu bleiben,
trotzdem er regelméfig einschlief, und war dann tiberdies
nur mit der groiten Miihe zu bewegen, den Sessel mit dem
Bett zu vertauschen. Da mochten Mutter und Schwester
mit kleinen Ermahnungen noch so sehr auf ihn eindringen,
viertelstundenlang schiittelte er langsam den Kopf, hielt die

43



111

Augen geschlossen und stand nicht auf. Die Mutter zupfte

ihn am Armel, sagte ihm Schmeichelworte ins Ohr, die
Schwester verlieff ihre Aufgabe, um der Mutter zu helfen,
aber beim Vater verfing das nicht. Er versank nur noch
tiefer in seinen Sessel. Erst bis ihn die Frauen unter den
Achseln fafiten, schlug er die Augen auf, sah abwechselnd
die Mutter und die Schwester an und pflegte zu sagen: »Das
ist ein Leben. Das ist die Ruhe meiner alten Tage.« Und
auf die beiden Frauen gesttitzt, erhob er sich, umstandlich,
als sei er fiir sich selbst die grofite Last, lief sich von den
Frauen bis zur Tiire fiihren, winkte ihnen dort ab und ging
nun selbstdndig weiter, wiahrend die Mutter ihr Ndhzeug,
die Schwester ihre Feder eiligst hinwarfen, um hinter dem
Vater zu laufen und ihm weiter behilflich zu sein.

Wer hatte in dieser abgearbeiteten und tibermiide-
ten Familie Zeit, sich um Gregor mehr zu kiimmern, als
unbedingt notig war? Der Haushalt wurde immer mehr
eingeschrinkt; das Dienstmddchen wurde nun doch ent-
lassen; eine riesige knochige Bedienerin mit weiflem, den
Kopf umflatterndem Haar kam des Morgens und des
Abends, um die schwerste Arbeit zu leisten; alles andere be-
sorgte die Mutter neben ihrer vielen Naharbeit. Es geschah
sogar, dafs verschiedene Familienschmuckstiicke, welche
frither die Mutter und die Schwester tibergliicklich bei Un-
terhaltungen und Feierlichkeiten getragen hatten, verkauft
wurden, wie Gregor am Abend aus der allgemeinen Be-
sprechung der erzielten Preise erfuhr. Die grofite Klage
war aber stets, daff man diese fiir die gegenwértigen Ver-
hiltnisse allzugrofie Wohnung nicht verlassen konnte, da
es nicht auszudenken war, wie man Gregor tibersiedeln
sollte. Aber Gregor sah wohl ein, daff es nicht nur die
Riicksicht auf ihn war, welche eine Ubersiedlung verhin-
derte, denn ihn hédtte man doch in einer passenden Kiste mit
ein paar Luftlochern leicht transportieren konnen; was die
Familie hauptsédchlich vom Wohnungswechsel abhielt, war
vielmehr die vollige Hoffnungslosigkeit und der Gedanke
daran, daf} sie mit einem Ungltick geschlagen war, wie nie-

44



111

mand sonst im ganzen Verwandten- und Bekanntenkreis.
Was die Welt von armen Leuten verlangt, erfiillten sie bis
zum duflersten, der Vater holte den kleinen Bankbeamten
das Friihstiick, die Mutter opferte sich fiir die Wéasche
fremder Leute, die Schwester lief nach dem Befehl der Kun-
den hinter dem Pulte hin und her, aber weiter reichten die
Krifte der Familie schon nicht. Und die Wunde im Riicken
fing Gregor wie neu zu schmerzen an, wenn Mutter und
Schwester, nachdem sie den Vater zu Bett gebracht hatten,
nun zurtickkehrten, die Arbeit liegen liefSen, nahe zusam-
menriickten, schon Wange an Wange safien; wenn jetzt die
Mutter, auf Gregors Zimmer zeigend, sagte: »Mach’ dort
die Tiir zu, Grete,« und wenn nun Gregor wieder im Dunkel
war, wiahrend nebenan die Frauen ihre Trdnen vermischten
oder gar trdnenlos den Tisch anstarrten.

Die Niachte und Tage verbrachte Gregor fast ganz
ohne Schlaf. Manchmal dachte er daran, beim néchsten
Offnen der Tiir die Angelegenheiten der Familie ganz so
wie frither wieder in die Hand zu nehmen; in seinen
Gedanken erschienen wieder nach langer Zeit der Chef und
der Prokurist, die Kommis und die Lehrjungen, der so be-
griffsstiitzige Hausknecht, zwei drei Freunde aus anderen
Geschiften, ein Stubenmidchen aus einem Hotel in der
Provinz, eine liebe, fliichtige Erinnerung, eine Kassiererin
aus einem Hutgeschift, um die er sich ernsthaft, aber zu
langsam beworben hatte — sie alle erschienen untermischt
mit Fremden oder schon Vergessenen, aber statt ihm und
seiner Familie zu helfen, waren sie saimtlich unzugénglich,
und er war froh, wenn sie verschwanden. Dann aber war
er wieder gar nicht in der Laune, sich um seine Familie
zu sorgen, blo8 Wut tiber die schlechte Wartung erfiillte
ihn, und trotzdem er sich nichts vorstellen konnte, worauf
er Appetit gehabt hétte, machte er doch Pldne, wie er in
die Speisekammer gelangen konnte, um dort zu nehmen,
was ihm, auch wenn er keinen Hunger hatte, immerhin
gebiihrte. Ohne jetzt mehr nachzudenken, womit man Gre-
gor einen besonderen Gefallen machen konnte, schob die
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Schwester eiligst, ehe sie morgens und mittags ins Geschaft
lief, mit dem Fuff irgendeine beliebige Speise in Gregors
Zimmer hinein, um sie am Abend, gleichgiiltig dagegen, ob
die Speise vielleicht nur gekostet oder — der haufigste Fall -
ganzlich unberiihrt war, mit einem Schwenken des Besens
hinauszukehren. Das Aufraumen des Zimmers, das sie nun
immer abends besorgte, konnte gar nicht mehr schneller
getan sein. Schmutzstreifen zogen sich die Wande entlang,
hie und da lagen Knéuel von Staub und Unrat. In der ersten
Zeit stellte sich Gregor bei der Ankunft der Schwester in de-
rartige besonders bezeichnende Winkel, um ihr durch diese
Stellung gewissermaflen einen Vorwurf zu machen. Aber
er hitte wohl wochenlang dort bleiben kénnen, ohne dafs
sich die Schwester gebessert hitte; sie sah ja den Schmutz
genau so wie er, aber sie hatte sich eben entschlossen, ihn
zu lassen. Dabei wachte sie mit einer an ihr ganz neuen
Empfindlichkeit, die tiberhaupt die ganze Familie ergrif-
fen hatte, dartiber, dafs das Aufrdumen von Gregors Zim-
mer ihr vorbehalten blieb. Einmal hatte die Mutter Gregors
Zimmer einer groflen Reinigung unterzogen, die ihr nur
nach Verbrauch einiger Kiibel Wasser gelungen war — die
viele Feuchtigkeit krankte allerdings Gregor auch und er lag
breit, verbittert und unbeweglich auf dem Kanapee —, aber
die Strafe blieb fiir die Mutter nicht aus. Denn kaum hatte
am Abend die Schwester die Verdnderung in Gregors Zim-
mer bemerkt, als sie, aufs hochste beleidigt, ins Wohnzim-
mer lief und, trotz der beschworend erhobenen Hinde der
Mutter, in einen Weinkrampf ausbrach, dem die Eltern — der
Vater war nattirlich aus seinem Sessel aufgeschreckt wor-
den — zuerst erstaunt und hilflos zusahen; bis auch sie sich
zu rithren anfingen; der Vater rechts der Mutter Vorwiirfe
machte, daf§ sie Gregors Zimmer nicht der Schwester zur
Reinigung iiberliefs; links dagegen die Schwester anschrie,
sie werde niemals mehr Gregors Zimmer reinigen diirfen;
wéhrend die Mutter den Vater, der sich vor Erregung nicht
mehr kannte, ins Schlafzimmer zu schleppen suchte; die
Schwester, von Schluchzen geschiittelt, mit ihren kleinen
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Fdausten den Tisch bearbeitete; und Gregor laut vor Wut
dariiber zischte, daf3 es keinem einfiel, die Tiir zu schliefSen
und ihm diesen Anblick und Larm zu ersparen.

Aber selbst wenn die Schwester, erschopft von ihrer
Berufsarbeit, dessen iiberdriissig geworden war, fiir Gregor,
wie frither, zu sorgen, so hitte noch keineswegs die Mutter
fiir sie eintreten miissen und Gregor hitte doch nicht ver-
nachldssigt zu werden brauchen. Denn nun war die Bedi-
enerin da. Diese alte Witwe, die in ihrem langen Leben mit

Hilfe ihres starken Knochenbaues das Argste {iberstanden
haben mochte, hatte keinen eigentlichen Abscheu vor Gre-
gor. Ohne irgendwie neugierig zu sein, hatte sie zufillig
einmal die T{ir von Gregors Zimmer aufgemacht und war
im Anblick Gregors, der, ganzlich {iberrascht, trotzdem ihn
niemand jagte, hin- und herzulaufen begann, die Hénde
im Schofi gefaltet staunend stehen geblieben. Seitdem ver-
sdumte sie nicht, stets fliichtig morgens und abends die
Tiir ein wenig zu 6ffnen und zu Gregor hineinzuschauen.
Anfangs rief sie ihn auch zu sich herbei, mit Worten,
die sie wahrscheinlich fiir freundlich hielt, wie »Komm
mal heriiber, alter Mistkifer!« oder »Seht mal den alten
Mistkafer!« Auf solche Ansprachen antwortete Gregor mit
nichts, sondern blieb unbeweglich auf seinem Platz, als sei
die Tiir gar nicht gedffnet worden. Hétte man doch dieser
Bedienerin, statt sie nach ihrer Laune ihn nutzlos storen zu
lassen, lieber den Befehl gegeben, sein Zimmer tiglich zu
reinigen! Einmal am frithen Morgen — ein heftiger Regen,
vielleicht schon ein Zeichen des kommenden Friihjahrs,
schlug an die Scheiben — war Gregor, als die Bedienerin
mit ihren Redensarten wieder begann, derartig erbittert,
daf er, wie zum Angriff, allerdings langsam und hinfallig,
sich gegen sie wendete. Die Bedienerin aber, statt sich zu
fuirchten, hob blof$ einen in der Nihe der Tiir befindlichen
Stuhl hoch empor, und wie sie mit grof3 ge6ffnetem Munde
dastand, war ihre Absicht klar, den Mund erst zu schlief3en,
wenn der Sessel in ihrer Hand auf Gregors Riicken nieder-
schlagen wiirde. »Also weiter geht es nicht?« fragte sie, als
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Gregor sich wieder umdrehte, und stellte den Sessel ruhig
in die Ecke zuriick.

Gregor af$ nun fast gar nichts mehr. Nur wenn er zufél-
lig an der vorbereiteten Speise voriiberkam, nahm er zum
Spiel einen Bissen in den Mund, hielt ihn dort stunden-
lang und spie ihn dann meist wieder aus. Zuerst dachte
er, es sei die Trauer uiber den Zustand seines Zimmers, die
ihn vom Essen abhalte, aber gerade mit den Verdnderun-
gen des Zimmers sohnte er sich sehr bald aus. Man hatte
sich angewo6hnt, Dinge, die man anderswo nicht unterbrin-
gen konnte, in dieses Zimmer hineinzustellen, und solcher
Dinge gab es nun viele, da man ein Zimmer der Wohnung
an drei Zimmerherren vermietet hatte. Diese ernsten Her-
ren, — alle drei hatten Vollbarte, wie Gregor einmal durch
eine Tirspalte feststellte — waren peinlich auf Ordnung,
nicht nur in ihrem Zimmer, sondern, da sie sich nun ein-
mal hier eingemietet hatten, in der ganzen Wirtschaft, also
insbesondere in der Kiiche, bedacht. Unniitzen oder gar

schmutzigen Kram ertrugen sie nicht. Uberdies hatten sie
zum grofsten Teil ihre eigenen Einrichtungsstiicke mitge-
bracht. Aus diesem Grunde waren viele Dinge tiberfliissig
geworden, die zwar nicht verkduflich waren, die man aber
auch nicht wegwerfen wollte. Alle diese wanderten in Gre-
gors Zimmer. Ebenso auch die Aschenkiste und die Abfal-
lkiste aus der Kiiche. Was nur im Augenblick unbrauch-
bar war, schleuderte die Bedienerin, die es immer sehr
eilig hatte, einfach in Gregors Zimmer; Gregor sah gltick-
licherweise meist nur den betreffenden Gegenstand und die
Hand, die ihn hielt. Die Bedienerin hatte vielleicht die Ab-
sicht, bei Zeit und Gelegenheit die Dinge wieder zu holen
oder alle insgesamt mit einemmal hinauszuwerfen, tatsach-
lich aber blieben sie dort liegen, wohin sie durch den er-
sten Wurf gekommen waren, wenn nicht Gregor sich durch
das Rumpelzeug wand und es in Bewegung brachte, zuerst
gezwungen, weil kein sonstiger Platz zum Kriechen frei
war, spater aber mit wachsendem Vergniigen, obwohl er
nach solchen Wanderungen, zum Sterben miide und trau-
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rig, wieder stundenlang sich nicht riihrte.

Da die Zimmerherren manchmal auch ihr Abendessen
zu Hause im gemeinsamen Wohnzimmer einnahmen, blieb
die Wohnzimmertiir an manchen Abenden geschlossen,

aber Gregor verzichtete ganz leicht auf das Offnen der Tiir,
hatte er doch schon manche Abende, an denen sie geoffnet
war, nicht ausgentitzt, sondern war, ohne dafs es die Fami-
lie merkte, im dunkelsten Winkel seines Zimmers gelegen.
Einmal aber hatte die Bedienerin die Tiir zum Wohnzimmer
ein wenig offen gelassen, und sie blieb so offen, auch als
die Zimmerherren am Abend eintraten und Licht gemacht
wurde. Sie setzten sich oben an den Tisch, wo in fritheren
Zeiten der Vater, die Mutter und Gregor gesessen hatten,
entfalteten die Servietten und nahmen Messer und Gabel
in die Hand. Sofort erschien in der Tiir die Mutter mit
einer Schiissel Fleisch und knapp hinter ihr die Schwester
mit einer Schiissel hochgeschichteter Kartoffeln. Das Essen
dampfte mit starkem Rauch. Die Zimmerherren beugten
sich iiber die vor sie hingestellten Schiisseln, als wollten sie
sie vor dem Essen priifen, und tatsdchlich zerschnitt der,
welcher in der Mitte saff und den anderen zwei als Autoritat
zu gelten schien, ein Stiick Fleisch noch auf der Schiissel,
offenbar um festzustellen, ob es miirbe genug sei und ob
es nicht etwa in die Kiiche zuriickgeschickt werden solle.
Er war befriedigt, und Mutter und Schwester, die gespannt
zugesehen hatten, begannen aufatmend zu lacheln.

Die Familie selbst afs in der Kiiche. Trotzdem kam der
Vater, ehe er in die Kiiche ging, in dieses Zimmer herein
und machte mit einer einzigen Verbeugung, die Kappe
in der Hand, einen Rundgang um den Tisch. Die Zim-
merherren erhoben sich samtlich und murmelten etwas in
ihre Barte. Als sie dann allein waren, aflen sie fast unter
vollkommenem Stillschweigen. Sonderbar schien es Gre-
gor, dafs man aus allen mannigfachen Gerduschen des Es-
sens immer wieder ihre kauenden Ziahne heraushorte, als
ob damit Gregor gezeigt werden sollte, dafs man Zihne
brauche, um zu essen, und daff man auch mit den schon-
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sten zahnlosen Kiefern nichts ausrichten konne. »Ich habe
ja Appetit,« sagte sich Gregor sorgenvoll, »aber nicht auf
diese Dinge. Wie sich diese Zimmerherren niahren, und ich
komme um!«

Gerade an diesem Abend — Gregor erinnerte sich nicht,
wihrend der ganzen Zeit die Violine gehort zu haben —
ertonte sie von der Kiiche her. Die Zimmerherren hat-
ten schon ihr Nachtmahl beendet, der mittlere hatte eine
Zeitung hervorgezogen, den zwei anderen je ein Blatt
gegeben, und nun lasen sie zuriickgelehnt und rauchten.
Als die Violine zu spielen begann, wurden sie aufmerksam,
erhoben sich und gingen auf den Fufispitzen zur Vorzim-
mertiir, in der sie aneinandergedrangt stehen blieben. Man
mufSte sie von der Kiiche aus gehort haben, denn der Vater
rief: »Ist den Herren das Spiel vielleicht unangenehm? Es
kann sofort eingestellt werden.« »Im Gegenteil,« sagte der
mittlere der Herren, »mochte das Fraulein nicht zu uns
hereinkommen und hier im Zimmer spielen, wo es doch
viel bequemer und gemiditlicher ist?« »O bitte,« rief der
Vater, als sei er der Violinspieler. Die Herren traten ins Zim-
mer zurtick und warteten. Bald kam der Vater mit dem
Notenpult, die Mutter mit den Noten und die Schwester mit
der Violine. Die Schwester bereitete alles ruhig zum Spiele
vor; die Eltern, die niemals frither Zimmer vermietet hatten
und deshalb die Hoflichkeit gegen die Zimmerherren tiber-
trieben, wagten gar nicht, sich auf ihre eigenen Sessel zu
setzen; der Vater lehnte an der Tiir, die rechte Hand zwis-
chen zwei Knopfe des geschlossenen Livreerockes gesteckt;
die Mutter aber erhielt von einem Herrn einen Sessel ange-
boten und saf3, da sie den Sessel dort lief3, wohin ihn der
Herr zuféllig gestellt hatte, abseits in einem Winkel.

Die Schwester begann zu spielen; Vater und Mutter
verfolgten, jeder von seiner Seite, aufmerksam die Bewe-
gungen ihrer Hinde. Gregor hatte, von dem Spiele ange-
zogen, sich ein wenig weiter vorgewagt und war schon
mit dem Kopf im Wohnzimmer. Er wunderte sich kaum
dariiber, daf$ er in letzter Zeit so wenig Riicksicht auf die
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andern nahm; frither war diese Riicksichtnahme sein Stolz
gewesen. Und dabei hitte er gerade jetzt mehr Grund
gehabt, sich zu verstecken, denn infolge des Staubes, der
in seinem Zimmer {iiberall lag und bei der kleinsten Bewe-
gung umherflog, war auch er ganz staubbedeckt; Faden,
Haare, Speisetiberreste schleppte er auf seinem Riicken und
an den Seiten mit sich herum; seine Gleichgiiltigkeit gegen
alles war viel zu grof;, als dafs er sich, wie frither mehrmals
wihrend des Tages, auf den Riicken gelegt und am Teppich
gescheuert hitte. Und trotz dieses Zustandes hatte er keine
Scheu, ein Sttick auf dem makellosen Fusboden des Wohnz-
immers vorzuriicken.

Allerdings achtete auch niemand auf ihn. Die Fami-
lie war géanzlich vom Violinspiel in Anspruch genommen;
die Zimmerherren dagegen, die zundchst, die Hande in
den Hosentaschen, viel zu nahe hinter dem Notenpult der
Schwester sich aufgestellt hatten, so daff sie alle in die
Noten hitte sehen konnen, was sicher die Schwester storen
mufite, zogen sich bald unter halblauten Gesprachen mit
gesenkten Kopfen zum Fenster zurtick, wo sie, vom Vater
besorgt beobachtet, auch blieben. Es hatte nun wirklich den
iiberdeutlichen Anschein, als wiren sie in ihrer Annahme,
ein schones oder unterhaltendes Violinspiel zu horen, ent-
tauscht, hétten die ganze Vorfithrung satt und liefSen sich
nur aus Hoflichkeit noch in ihrer Ruhe stéren. Besonders
die Art, wie sie alle aus Nase und Mund den Rauch ihrer
Zigarren in die Hohe bliesen, liefS auf grole Nervositit
schlielen. Und doch spielte die Schwester so schon. Ihr
Gesicht war zur Seite geneigt, priifend und traurig fol-
gten ihre Blicke den Notenzeilen. Gregor kroch noch ein
Stiick vorwaérts und hielt den Kopf eng an den Boden, um
moglicherweise ihren Blicken begegnen zu konnen. War
er ein Tier, da ihn Musik so ergriff? Ihm war, als zeige
sich ihm der Weg zu der ersehnten unbekannten Nahrung.
Er war entschlossen, bis zur Schwester vorzudringen, sie
am Rock zu zupfen und ihr dadurch anzudeuten, sie moge
doch mit ihrer Violine in sein Zimmer kommen, denn nie-
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mand lohnte hier das Spiel so, wie er es lohnen wollte. Er
wollte sie nicht mehr aus seinem Zimmer lassen, wenig-
stens nicht, solange er lebte; seine Schreckgestalt sollte ihm
zum erstenmal niitzlich werden; an allen Tiiren seines Zim-
mers wollte er gleichzeitig sein und den Angreifern ent-
gegenfauchen; die Schwester aber sollte nicht gezwungen,
sondern freiwillig bei ihm bleiben; sie sollte neben ihm auf
dem Kanapee sitzen, das Ohr zu ihm herunterneigen, und
er wollte ihr dann anvertrauen, daf$ er die feste Absicht
gehabt habe, sie auf das Konservatorium zu schicken, und
daf$ er dies, wenn nicht das Ungliick dazwischen gekom-
men wdre, vergangene Weihnachten — Weihnachten war
doch wohl schon voriiber? — allen gesagt hitte, ohne sich
um irgendwelche Widerreden zu kiimmern. Nach dieser
Erklarung wiirde die Schwester in Tranen der Rithrung aus-
brechen, und Gregor wiirde sich bis zu ihrer Achsel erheben
und ihren Hals kiissen, den sie, seitdem sie ins Geschéft
ging, frei ohne Band oder Kragen trug.

»Herr Samsal« rief der mittlere Herr dem Vater zu
und zeigte, ohne ein weiteres Wort zu verlieren, mit dem
Zeigefinger auf den langsam sich vorwirtsbewegenden
Gregor. Die Violine verstummte, der mittlere Zimmer-
herr lachelte erst einmal kopfschiittelnd seinen Freunden
zu und sah dann wieder auf Gregor hin. Der Vater schien
es fuir notiger zu halten, statt Gregor zu vertreiben, vorerst
die Zimmerherren zu beruhigen, trotzdem diese gar nicht
aufgeregt waren und Gregor sie mehr als das Violinspiel
zu unterhalten schien. Er eilte zu ihnen und suchte sie mit
ausgebreiteten Armen in ihr Zimmer zu drdngen und gle-
ichzeitig mit seinem Korper ihnen den Ausblick auf Gre-
gor zu nehmen. Sie wurden nun tatsdchlich ein wenig bose,
man wufte nicht mehr, ob iiber das Benehmen des Vaters
oder iiber die ihnen jetzt aufgehende Erkenntnis, ohne es
zu wissen, einen solchen Zimmernachbar wie Gregor be-
sessen zu haben. Sie verlangten vom Vater Erkldrungen,
hoben ihrerseits die Arme, zupften unruhig an ihren Barten
und wichen nur langsam gegen ihr Zimmer zurtick. Inzwis-
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chen hatte die Schwester die Verlorenheit, in die sie nach
dem plétzlich abgebrochenen Spiel verfallen war, tiberwun-
den, hatte sich, nachdem sie eine Zeitlang in den ldssig han-
genden Héanden Violine und Bogen gehalten und weiter, als
spiele sie noch, in die Noten gesehen hatte, mit einem Male
aufgerafft, hatte das Instrument auf den Schof8 der Mut-
ter gelegt, die in Atembeschwerden mit heftig arbeitenden
Lungen noch auf ihrem Sessel safs, und war in das Neben-
zimmer gelaufen, dem sich die Zimmerherren unter dem
Dringen des Vaters schon schneller ndherten. Man sah, wie
unter den getibten Handen der Schwester die Decken und
Polster in den Betten in die Hohe flogen und sich ordneten.
Noch ehe die Herren das Zimmer erreicht hatten, war sie
mit dem Aufbetten fertig und schliipfte heraus. Der Vater
schien wieder von seinem Eigensinn derartig ergriffen, dafs
er jeden Respekt vergaf}, den er seinen Mietern immerhin
schuldete. Er drangte nur und drédngte, bis schon in der
Tir des Zimmers der mittlere der Herren donnernd mit
dem Fuf} aufstampfte und dadurch den Vater zum Stehen
brachte. »Ich erkldre hiermit,« sagte er, hob die Hand und
suchte mit den Blicken auch die Mutter und die Schwester,
»daf$ ich mit Riicksicht auf die in dieser Wohnung und Fam-
ilie herrschenden widerlichen Verhiltnisse« —hierbei spie er
kurz entschlossen auf den Boden — »mein Zimmer augen-
blicklich kiindige. Ich werde natiirlich auch fiir die Tage,
die ich hier gewohnt habe, nicht das Geringste bezahlen,
dagegen werde ich es mir noch tiberlegen, ob ich nicht
mit irgendwelchen — glauben Sie mir — sehr leicht zu be-
griindenden Forderungen gegen Sie auftreten werde.« Er
schwieg und sah gerade vor sich hin, als erwarte er etwas.
Tatsdchlich fielen sofort seine zwei Freunde mit den Worten
ein: »Auch wir kiindigen augenblicklich.« Darauf fafste er
die Tiirklinke und schlofS mit einem Krach die Tiir.

Der Vater wankte mit tastenden Hdanden zu seinem Ses-
sel und lief3 sich hineinfallen; es sah aus, als strecke er sich
zu seinem gewohnlichen Abendschlidfchen, aber das starke
Nicken seines wie haltlosen Kopfes zeigte, dafi er ganz und
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gar nicht schlief. Gregor war die ganze Zeit still auf dem
Platz gelegen, auf dem ihn die Zimmerherren ertappt hat-
ten. Die Enttduschung tiber das Mifilingen seines Planes,
vielleicht aber auch die durch das viele Hungern verur-
sachte Schwiche machten es ihm unmoglich, sich zu bewe-
gen. Er fiirchtete mit einer gewissen Bestimmtheit schon
fiir den néchsten Augenblick einen allgemeinen {iiber ihn
sich entladenden Zusammensturz und wartete. Nicht ein-
mal die Violine schreckte ihn auf, die, unter den zitternden
Fingern der Mutter hervor, ihr vom Schofle fiel und einen
hallenden Ton von sich gab.

»Liebe Eltern,« sagte die Schwester und schlug zur Ein-
leitung mit der Hand auf den Tisch, »so geht es nicht weiter.
Wenn ihr das vielleicht nicht einsehet, ich sehe es ein. Ich
will vor diesem Untier nicht den Namen meines Bruders
aussprechen und sage daher blofs: wir miissen versuchen es
loszuwerden. Wir haben das Menschenmégliche versucht,
es zu pflegen und zu dulden, ich glaube, es kann uns nie-
mand den geringsten Vorwurf machen.«

»Sie hat tausendmal recht,« sagte der Vater fiir sich. Die
Mutter, die noch immer nicht genug Atem finden konnte,
fing mit einem irrsinnigen Ausdruck der Augen dumpf in
die vorgehaltene Hand zu husten an.

Die Schwester eilte zur Mutter und hielt ihr die
Stirn. Der Vater schien durch die Worte der Schwester
auf bestimmtere Gedanken gebracht zu sein, hatte sich
aufrecht gesetzt, spielte mit seiner Dienermiitze zwischen
den Tellern, die noch vom Nachtmahl der Zimmerherren
her auf dem Tische standen, und sah bisweilen auf den
stillen Gregor hin.

»Wir miissen es loszuwerden suchen,« sagte die
Schwester nun ausschliefSlich zum Vater, denn die Mutter
horte in ihrem Husten nichts, »es bringt euch noch beide
um, ich sehe es kommen. Wenn man schon so schwer ar-
beiten mufs, wie wir alle, kann man nicht noch zu Hause
diese ewige Qualerei ertragen. Ich kann es auch nicht
mehr.« Und sie brach so heftig in Weinen aus, dafs ihre Tréi-
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nen auf das Gesicht der Mutter niederflossen, von dem sie
sie mit mechanischen Handbewegungen wischte.

»Kind,« sagte der Vater mitleidig und mit auffallendem
Verstiandnis, »was sollen wir aber tun?«

Die Schwester zuckte nur die Achseln zum Zeichen der
Ratlosigkeit, die sie nun wihrend des Weinens im Gegen-
satz zu ihrer fritheren Sicherheit ergriffen hatte.

»Wenn er uns verstiinde,« sagte der Vater halb fragend;
die Schwester schiittelte aus dem Weinen heraus heftig die
Hand zum Zeichen, dafs daran nicht zu denken sei.

»Wenn er uns verstiinde,« wiederholte der Vater und
nahm durch Schliefen der Augen die Uberzeugung der
Schwester von der Unmoglichkeit dessen in sich auf, »dann

wire vielleicht ein Ubereinkommen mit ihm moglich. Aber
S0 —«

»Weg mufl es,« rief die Schwester, »das ist das einzige
Mittel, Vater. Du mufdt blof8 den Gedanken loszuwerden
suchen, dafl es Gregor ist. Daff wir es so lange geglaubt
haben, das ist ja unser eigentliches Ungliick. Aber wie kann
es denn Gregor sein? Wenn es Gregor wire, er hitte langst
eingesehen, daff ein Zusammenleben von Menschen mit
einem solchen Tier nicht moglich ist, und wére freiwillig
fortgegangen. Wir hitten dann keinen Bruder, aber kon-
nten weiter leben und sein Andenken in Ehren halten. So
aber verfolgt uns dieses Tier, vertreibt die Zimmerherren,
will offenbar die ganze Wohnung einnehmen und uns auf
der Gasse uibernachten lassen. Sieh nur, Vater,« schrie sie
plotzlich auf, »er fangt schon wieder an!« Und in einem
fiir Gregor géanzlich unverstandlichen Schrecken verliefs die
Schwester sogar die Mutter, stief3 sich féormlich von ihrem
Sessel ab, als wollte sie lieber die Mutter opfern, als in Gre-
gors Nahe bleiben, und eilte hinter den Vater, der, lediglich
durch ihr Benehmen erregt, auch aufstand und die Arme
wie zum Schutze der Schwester vor ihr halb erhob.

Aber Gregor fiel es doch gar nicht ein, irgend jeman-
dem und gar seiner Schwester Angst machen zu wollen. Er
hatte blofs angefangen sich umzudrehen, um in sein Zim-
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mer zuriickzuwandern, und das nahm sich allerdings auf-
fallend aus, da er infolge seines leidenden Zustandes bei
den schwierigen Umdrehungen mit seinem Kopfe nach-
helfen mufite, den er hierbei viele Male hob und gegen
den Boden schlug. Er hielt inne und sah sich um. Seine
gute Absicht schien erkannt worden zu sein; es war nur
ein augenblicklicher Schrecken gewesen. Nun sahen ihn
alle schweigend und traurig an. Die Mutter lag, die Beine
ausgestreckt und aneinandergedriickt, in ihrem Sessel, die
Augen fielen ihr vor Ermattung fast zu; der Vater und die
Schwester saflen nebeneinander, die Schwester hatte ihre
Hand um des Vaters Hals gelegt.

»Nun darf ich mich schon vielleicht umdrehen,« dachte
Gregor und begann seine Arbeit wieder. Er konnte das
Schnaufen der Anstrengung nicht unterdriicken und mufste
auch hie und da ausruhen. Im tibrigen drdngte ihn auch
niemand, es war alles ihm selbst tiberlassen. Als er die
Umdrehung vollendet hatte, fing er sofort an, geradeaus
zuriickzuwandern. Er staunte iiber die grofSe Entfernung,
die ihn von seinem Zimmer trennte, und begriff gar nicht,
wie er bei seiner Schwiche vor kurzer Zeit den gleichen
Weg, fast ohne es zu merken, zuriickgelegt hatte. Immer-
fort nur auf rasches Kriechen bedacht, achtete er kaum da-
rauf, daf$ kein Wort, kein Ausruf seiner Familie ihn storte.
Erst als er schon in der Tiir war, wendete er den Kopf, nicht,
vollstandig, denn er fithlte den Hals steif werden, immerhin
sah er noch, daf$ sich hinter ihm nichts verdandert hatte, nur
die Schwester war aufgestanden. Sein letzter Blick streifte
die Mutter, die nun vo6llig eingeschlafen war.

Kaum war er innerhalb seines Zimmers, wurde die Ttir
eiligst zugedriickt, festgeriegelt und versperrt. Uber den
plotzlichen Larm hinter sich erschrak Gregor so, dafs ihm
die Beinchen einknickten. Es war die Schwester, die sich
so beeilt hatte. Aufrecht war sie schon da gestanden und
hatte gewartet, leichtfiifiig war sie dann vorwértsgesprun-
gen, Gregor hatte sie gar nicht kommen hoéren, und ein
»Endlich!« rief sie den Eltern zu, wihrend sie den Schliis-
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sel im Schlofd umdrehte.

»Und jetzt?« fragte sich Gregor und sah sich im
Dunkeln um. Er machte bald die Entdeckung, dafs er sich
nun tberhaupt nicht mehr rithren konnte. Er wunderte
sich dariiber nicht, eher kam es ihm unnatiirlich vor, daf$ er
sich bis jetzt tatsdchlich mit diesen diinnen Beinchen hatte
fortbewegen konnen. Im tibrigen fiihlte er sich verhalt-
nismaflig behaglich. Er hatte zwar Schmerzen im ganzen
Leib, aber ihm war, als wiirden sie allm&hlich schwicher
und schwécher und wiirden schliefllich ganz vergehen.
Den verfaulten Apfel in seinem Riicken und die entziin-
dete Umgebung, die ganz von weichem Staub bedeckt war,
spiirte er schon kaum. An seine Familie dachte er mit
Rithrung und Liebe zurtick. Seine Meinung dartiber, daf er
verschwinden miisse, war womoglich noch entschiedener,
als die seiner Schwester. In diesem Zustand leeren und
friedlichen Nachdenkens blieb er, bis die Turmuhr die dritte
Morgenstunde schlug. Den Anfang des allgemeinen Heller-
werdens draufien vor dem Fenster erlebte er noch. Dann
sank sein Kopf ohne seinen Willen génzlich nieder, und aus
seinen Niistern stromte sein letzter Atem schwach hervor.

Als am frithen Morgen die Bedienerin kam — vor lauter
Kraft und Eile schlug sie, wie oft man sie auch schon ge-
beten hatte, das zu vermeiden, alle Tiiren derartig zu, dafs in
der ganzen Wohnung von ihrem Kommen an kein ruhiger
Schlaf mehr moglich war —, fand sie bei ihrem gewohn-
lichen kurzen Besuch bei Gregor zuerst nichts Besonderes.
Sie dachte, er liege absichtlich so unbeweglich da und spiele
den Beleidigten; sie traute ihm allen moglichen Verstand zu.
Weil sie zufillig den langen Besen in der Hand hielt, suchte
sie mit ihm Gregor von der Tiir aus zu kitzeln. Als sich
auch da kein Erfolg zeigte, wurde sie drgerlich und stiefs
ein wenig in Gregor hinein, und erst als sie ihn ohne jeden
Widerstand von seinem Platze geschoben hatte, wurde sie
aufmerksam. Als sie bald den wahren Sachverhalt erkan-
nte, machte sie grofle Augen, pfiff vor sich hin, hielt sich
aber nicht lange auf, sondern rifs die Ttir des Schlafzimmers
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auf und rief mit lauter Stimme in das Dunkel hinein: »Se-
hen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar
krepiert!«

Das Ehepaar Samsa safs im Ehebett aufrecht da und
hatte zu tun, den Schrecken {iiber die Bedienerin zu ver-
winden, ehe es dazu kam, ihre Meldung aufzufassen. Dann
aber stiegen Herr und Frau Samsa, jeder auf seiner Seite,
eiligst aus dem Bett, Herr Samsa warf die Decke tiber seine
Schultern, Frau Samsa kam nur im Nachthemd hervor; so
traten sie in Gregors Zimmer. Inzwischen hatte sich auch
die Tiir des Wohnzimmers gebffnet, in dem Grete seit dem
Einzug der Zimmerherren schlief; sie war vollig angezogen,
als hitte sie gar nicht geschlafen, auch ihr bleiches Gesicht
schien das zu beweisen. »Tot?« sagte Frau Samsa und sah
fragend zur Bedienerin auf, trotzdem sie doch alles selbst
prifen und sogar ohne Priifung erkennen konnte. »Das
will ich meinen,« sagte die Bedienerin und stief} zum Be-
weis Gregors Leiche mit dem Besen noch ein grofies Stiick
seitwirts. Frau Samsa machte eine Bewegung, als wolle sie
den Besen zuriickhalten, tat es aber nicht. »Nun,« sagte
Herr Samsa, »jetzt konnen wir Gott danken.« Er bekreuzte
sich, und die drei Frauen folgten seinem Beispiel. Grete,
die kein Auge von der Leiche wendete, sagte: »Seht nur,
wie mager er war. Er hat ja auch schon so lange Zeit nichts
gegessen. So wie die Speisen hereinkamen, sind sie wieder
hinausgekommen.« Tatsdchlich war Gregors Korper voll-
stdndig flach und trocken, man erkannte das eigentlich erst
jetzt, da er nicht mehr von den Beinchen gehoben war und
auch sonst nichts den Blick ablenkte.

»Komm, Grete, auf ein Weilchen zu uns herein,« sagte
Frau Samsa mit einem wehmiitigen Lédcheln, und Grete
ging, nicht ohne nach der Leiche zuriickzusehen, hinter den
Eltern in das Schlafzimmer. Die Bedienerin schlof die Tiir
und offnete ganzlich das Fenster. Trotz des frithen Morgens
war der frischen Luft schon etwas Lauigkeit beigemischt.
Es war eben schon Ende Mirz.

Aus ithrem Zimmer traten die drei Zimmerherren und
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sahen sich erstaunt nach ihrem Friihstiick um; man hatte
sie vergessen. »Wo ist das Friihstiick?« fragte der mit-
tlere der Herren miirrisch die Bedienerin. Diese aber legte
den Finger an den Mund und winkte dann hastig und
schweigend den Herren zu, sie mochten in Gregors Zimmer
kommen. Sie kamen auch und standen dann, die Hiande in
den Taschen ihrer etwas abgeniitzten Rockchen, in dem nun
schon ganz hellen Zimmer um Gregors Leiche herum.

Da offnete sich die Tiir des Schlafzimmers, und Herr
Samsa erschien in seiner Livree, an einem Arm seine Frau,
am anderen seine Tochter. Alle waren ein wenig verweint;
Grete driickte bisweilen ihr Gesicht an den Arm des Vaters.

»Verlassen Sie sofort meine Wohnung!« sagte Herr
Samsa und zeigte auf die Tiir, ohne die Frauen von sich zu
lassen. »Wie meinen Sie das?« sagte der mittlere der Her-
ren etwas besttirzt und lachelte stifllich. Die zwei anderen
hielten die Hénde auf dem Riicken und rieben sie unun-
terbrochen aneinander, wie in freudiger Erwartung eines
groflen Streites, der aber fiir sie giinstig ausfallen mufte.
»Ich meine es genau so, wie ich es sage,« antwortete Herr
Samsa und ging in einer Linie mit seinen zwei Begleiterin-
nen auf den Zimmerherrn zu. Dieser stand zuerst still da
und sah zu Boden, als ob sich die Dinge in seinem Kopf
zu einer neuen Ordnung zusammenstellten. »Dann gehen
wir also,« sagte er dann und sah zu Herrn Samsa auf, als
verlange er in einer plotzlich ihn iiberkommenden Demut
sogar fiir diesen Entschluf3 eine neue Genehmigung. Herr
Samsa nickte ihm bloff mehrmals kurz mit groffen Augen
zu. Daraufhin ging der Herr tatsdchlich sofort mit lan-
gen Schritten ins Vorzimmer; seine beiden Freunde hatten
schon ein Weilchen lang mit ganz ruhigen Handen aufge-
horcht und hiipften ihm jetzt geradezu nach, wie in Angst,
Herr Samsa konnte vor ihnen ins Vorzimmer eintreten und
die Verbindung mit ihrem Fiihrer storen. Im Vorzimmer
nahmen alle drei die Hiite vom Kleiderrechen, zogen ihre
Stocke aus dem Stockbehilter, verbeugten sich stumm und
verliefen die Wohnung. In einem, wie sich zeigte, géan-
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zlich unbegriindeten Mifitrauen trat Herr Samsa mit den
zwei Frauen auf den Vorplatz hinaus; an das Gelander
gelehnt, sahen sie zu, wie die drei Herren zwar langsam,
aber stindig die lange Treppe hinunterstiegen, in jedem
Stockwerk in einer bestimmten Biegung des Treppenhauses
verschwanden und nach ein paar Augenblicken wieder her-
vorkamen; je tiefer sie gelangten, desto mehr verlor sich das
Interesse der Familie Samsa fiir sie, und als ihnen entge-
gen und dann hoch iiber sie hinweg ein Fleischergeselle mit
der Trage auf dem Kopf in stolzer Haltung heraufstieg, ver-
liefs bald Herr Samsa mit den Frauen das Geldnder, und alle
kehrten, wie erleichtert, in ihre Wohnung zuriick.

Sie beschlossen, den heutigen Tag zum Ausruhen und
Spazierengehen zu verwenden; sie hatten diese Arbeitsun-
terbrechung nicht nur verdient, sie brauchten sie sogar
unbedingt. Und so setzten sie sich zum Tisch und schrieben
drei Entschuldigungsbriefe, Herr Samsa an seine Direk-
tion, Frau Samsa an ihren Auftraggeber, und Grete an ihren
Prinzipal. Wihrend des Schreibens kam die Bedienerin
herein, um zu sagen, dafi sie fortgehe, denn ihre Morge-
narbeit war beendet. Die drei Schreibenden nickten zuerst
blof3, ohne aufzuschauen, erst als die Bedienerin sich im-
mer noch nicht entfernen wollte, sah man drgerlich auf.
»Nun?« fragte Herr Samsa. Die Bedienerin stand ldchelnd
in der Tir, als habe sie der Familie ein grofies Gliick zu
melden, werde es aber nur dann tun, wenn sie griindlich
ausgefragt werde. Die fast aufrechte kleine Straufifeder
auf ihrem Hut, iiber die sich Herr Samsa schon wihrend
ihrer ganzen Dienstzeit drgerte, schwankte leicht nach allen
Richtungen. »Also was wollen Sie eigentlich?« fragte Frau
Samsa, vor welcher die Bedienerin noch am meisten Re-
spekt hatte. »Ja,« antwortete die Bedienerin und konnte
vor freundlichem Lachen nicht gleich weiter reden, »also
dariiber, wie das Zeug von nebenan weggeschafft werden
soll, miissen Sie sich keine Sorge machen. Es ist schon in
Ordnung.« Frau Samsa und Grete beugten sich zu ihren
Briefen nieder, als wollten sie weiterschreiben; Herr Samsa,
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welcher merkte, dafs die Bedienerin nun alles ausfiihrlich zu
beschreiben anfangen wollte, wehrte dies mit ausgestreck-
ter Hand entschieden ab. Da sie aber nicht erzidhlen durfte,
erinnerte sie sich an die grofie Eile, die sie hatte, rief offen-
bar beleidigt: » Adjes allseits,« drehte sich wild um und ver-
liefs unter fiirchterlichem Tiirezuschlagen die Wohnung.

»Abends wird sie entlassen,« sagte Herr Samsa, bekam
aber weder von seiner Frau noch von seiner Tochter eine
Antwort, denn die Bedienerin schien ihre kaum gewonnene
Ruhe wieder gestort zu haben. Sie erhoben sich, gingen
zum Fenster und blieben dort, sich umschlungen haltend.
Herr Samsa drehte sich in seinem Sessel nach ihnen um
und beobachtete sie still ein Weilchen. Dann rief er: »Also
kommt doch her. Laf$t schon endlich die alten Sachen. Und
nehmt auch ein wenig Riicksicht auf mich.« Gleich folgten
ihm die Frauen, eilten zu ihm, liebkosten ihn und beende-
ten rasch ihre Briefe.

Dann verlieflen alle drei gemeinschaftlich die Woh-
nung, was sie schon seit Monaten nicht getan hatten, und
fuhren mit der Elektrischen ins Freie vor die Stadt. Der
Wagen, in dem sie allein safilen, war ganz von warmer
Sonne durchschienen. Sie besprachen, bequem auf ihren
Sitzen zurtickgelehnt, die Aussichten fiir die Zukunft, und
es fand sich, dafs diese bei ndherer Betrachtung durchaus
nicht schlecht waren, denn aller drei Anstellungen waren,
wortiber sie einander eigentlich noch gar nicht ausgefragt
hatten, tiberaus giinstig und besonders fiir spiter vielver-
sprechend. Die grofite augenblickliche Besserung der Lage
muflte sich natiirlich leicht durch einen Wohnungswech-
sel ergeben; sie wollten nun eine kleinere und billigere,
aber besser gelegene und iiberhaupt praktischere Wohnung
nehmen, als es die jetzige, noch von Gregor ausgesuchte
war. Wihrend sie sich so unterhielten, fiel es Herrn und
Frau Samsa im Anblick ihrer immer lebhafter werdenden
Tochter fast gleichzeitig ein, wie sie in der letzten Zeit trotz
aller Pflege, die ihre Wangen bleich gemacht hatte, zu einem
schonen und tippigen Madchen aufgebliiht war. Stiller wer-
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dend und fast unbewufst durch Blicke sich verstandigend,
dachten sie daran, daf3 es nun Zeit sein werde, auch einen
braven Mann fiir sie zu suchen. Und es war ihnen wie eine
Bestdtigung ihrer neuen Traume und guten Absichten, als
am Ziele ihrer Fahrt die Tochter als erste sich erhob und
ihren jungen Korper dehnte.
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